

कुसुम-माला ।

କୁନ୍ତଳ-ମାଳା ।

ଶ୍ରୀଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଘୋଷ ପ୍ରଣୀତ ।

କଳିକାତା :

ନୂତନ ବାଙ୍ଗାଳୀ ଯନ୍ତ୍ରେ ଶ୍ରୀଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିଦ୍ୟାବତ୍ସ କର୍ତ୍ତୃକ

ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୨୮୫ ।

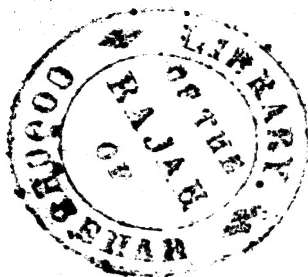


PRINTED AND PUBLISHED
BY J. N. VIDYARATNA, AT THE NEW BENGAL PRESS,
38, SHAMPOOKER STREET,
CALCUTTA.

সূচীপত্র ।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
মানস-বাসিনী ...	১
কে ঐ ...	১৮
পাখী ...	২৭
হাসি ...	৩১
নিশিতে বংশীধ্বনি ...	৩৩
হৃদয়-কুসুম ...	৩৬
জীবন-স্বপ্ন ...	৪১
বিগত ...	৫০
শেষ-উপহার ...	৫২
আলোকে অন্ধকার ...	৫৯
শরৎ-বিলাপ ...	৬৩
কোন পরিচিতের মৃত্যু ঘটনাতে ...	৬৬
আত্মহত্যা ...	৬৮
চকোর-বিলাপ ...	৭৪
স্বপ্ন ...	৭৭

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
ইন্দ্রধনু ...	৮২
জলে আলো ...	৮৩
জলজ-সুন্দরী ...	৮৬
স্থলজ-সুন্দরী ...	৮৮
সিঁদুতটে ...	৯৪
কোন জনাকীর্ণ নগরীতে একটা অস্থখ বৃক্ষ দেখিয়া ...	৯৮
উপমা ...	১০১
বিষতরু ...	১০৪
ঐ ...	১০৬
গীত ...	১০৯
যক্ষীর বিলাপ ...	১১১
উত্তর ...	১১৫
নিষ্কল তরু ...	১১৮
সুখচর ...	১২২
প্রেম-নিমজ্জন ...	১৩২
কালবৃক্ষ ...	১৪১



কুসুম-মালা ।

মানস-বাসিনী ।

ধর, প্রিয়ে, ধর—দিব স্নেহ-ডালা,—
হৃদয়-কুসুমে গেঁথেছি এ মালা,—
তুমি প্রাণ-ধন—প্রাণেরি এ আলা
জুড়াও নেহারি করুণাপাশে !

খুঁ সাধ, প্রিয়ে, ছিল মনে মনে,
বিপিন-জনিত কুসুম-রতনে
তুলি নিজ করে—আনি সযতনে
সাজাইব তব অকোমলাঙ্গে ।—

কুসুম-মালা ।

বেণীতে বিনায়ে বকুলের মাল,
দিতাম কণ্ঠেতে নলিনীর নাল,
শ্বেতপুষ্প দিয়া সাজাতাম ভাল,
রাঙা পদ দুটি রাঙা পদ-ম দিয়ে ।

রচি স্নকৌশলে চারু কিশলয়,
দুটি কর বেড়ি দিতাম বলয়,
পদ্মরাগে যথা মরকত হয়,
তেমতি ভূষণ শোভিত প্রিয়ে ।

আনি বন হাতে লতিকারি ফুল
যুগল কর্ণেতে দোলাতাম ছল,
যুঁতির কুণ্ডল ঘেরি কর্ণমূল
পুরিত স্নগন্ধে প্রমোদবন ।

সে গন্ধে মাতিয়া মধুকর যত
কুণ্ডলে কুণ্ডলে উড়িত বসিত,
কুসুম বিজ্রমে কপোলে ধাইত,
তাহে পরস্পর বাধিত রণ ।

মানস-বাসিনী ।

সে ভ্রম-জনিত অমুরাগ তার
হেরি হ'ত প্রাণে যাতনা আমার,
খেদাতাম রেখে করে বারম্বার
খেপাইয়া সেই মধুপকুল ।

যে পরশ স্মৃতি হইত আমারি—
সে স্মৃতি কি প্রিয়ে প্রকাশিতে পারি ?—
মরমে মরমে তড়িত সঞ্চারি
কল্পিত করিত জীবনমূল ।

এ সকল ভ্রুবা সমাপন হ'লে
নামিতাম গিয়া সরসীর জলে,
আনিতাম তুলি পদ্ম-পত্রদলে,—
মোহন মুকুট রচিতে তায় ।

রচি সে মুকুট, মল্লিকার হারে
লহরে লহরে গাঁথি চারি ধারে
দিতাম টগর মুকুট মাঝারে,—
যেন সন্ধ্যামণি মেঘের গায় ।

কুসুম-মালা ।

‘রোপি সে মুকুট চার শিরোপকি
বসাতাম বনে বনদেবী করি,
নীলাশ্বর-তলে শ্যামছত্র ধরি,
গন্ধবহ হ’ত বীজনকারী

নেহারি নয়নে সে রূপ তোমার—
সে শক্তিবদন—স্থধার আধার,
উথলিত হৃদে স্থখ পারাবার,
পূর্ণিমাতে যথা সিক্করু বারি !

ভক্তজন যথা মাতি ভক্তিমনে
গুঞ্জে শক্তিপদ চার কোকনদে,
জীবনে মরণে—সম্পদে বিপদে—
করুণা-অপাদে হেরিতে তায় ।

আমিও তেমতি—জলয়বাসিনি—
জাগ্রতের ধ্যান—স্বপ্নের মোহিনি—
এ সংসার-মরু-তরু হুশোভিনি—
বসি সরসিজ-নিন্দিত পায়,

মানস-বাসিনী ।

অরি অদর্শন-দারুণ-বেদনা—

নিরাশার শোক—আশার লাহুনা,—

অরি যত কিছু দিয়েছ যাতনা,

এ প্রেম অঞ্জলি দিতাম প্রিয়ে ;

কহিতাম আমি কুতাজলিপুটে,

অদর্শন যেন আর নাহি ঘটে, .

হেরি যেন সদা আঁখির নিকটে

যত দিন ভবে রহিব জীয়ে ।

দেখা দিলে নন্তে পূর্ণিমার শশী,

উজলিয়া বন বিজন সরসী,

নিবিড় কাননে ছুজনায়ে পশি

অমিতাম সেই অটবীমাখে ।

শুনিতাম ঘোর বাসিনীর স্বর,

বায়ুর শ্বনন—পত্রের সর্শ্বর,

দেখিতাম পত্র-ছায়া-নৃত্যকর

জ্যোৎস্নার কোলেতে কেমন সাজে ।

কুসুম-মালা ।

গুনিতাম শশী কুমুদী ছ'জনে
কিবা প্রেমালাপ হয় সে বিজনে,
তারাতে তারাতে—তরু তরুসনে—
কি কথা প্রকৃতি নিশারে কহে ।

কি ভাবে সমীর নিধর সরসে
কাঁপায় কুমুদ কল্লার হরষে,
কুসুমে কুসুমে সুখদ পরশে
অলঙ্কিতে কিবা সুগন্ধ বহে ।

নিজা আকর্ষিলে নলিন আঁখিতে,
শিরটি আমার বক্ষেতে রাখিতে,
সুখে ঘুমা'তাম সুখে ঘুমাইতে
' প্রকৃতির স্তামশয়নোপরি ।

যেমন রজনী প্রভাতা হইত,
বিহঙ্গকুজনে কানন পুরিত,
তব সুখা স্বয় মোরে জাগাইত—
নিশার স্বপনে সফল করি ।

মানস-বাসিনী ।

উঠি দুইজনে যেতাম যথায়
সরসীর হৃদে পদ্ম শোভা পায়,
ঠেলি কুবলয় উৎপল সবায়
পশিতাম স্বচ্ছ সলিল মাঝে ।

শিখায় তোমারে—তোমাতে আমাতে
সস্তুরি সস্তুরি বিমল বারিতে •
তুলিতাম পদ্ম যুগল সহিতে—
সাজা'তাম তোম্বা পদ্মের সাজে ।

কহিতাম আমি এস কেবা কারে
সস্তুরণে, প্রিয়ে, জিনিবারে পারে,
অমনি দুজনে সীতারে সীতারে
ছুটিতাম সেই কমলসরে ।

ধরি ধরি কিন্তু ঘটিত নিরাশ,
জয় হ'তে স্মৃথ হারি তব পাশ,
অমনি তোমার বিজয়-উল্লাস
ভাসিত স্মৃথানুগদনোপরে ।

কুসুম-মালা ।

আবার বেগেতে ছুটিতে হাসিয়া,
পদ্মবন মাঝে পদ্মিনী হইয়া,
মাঝে মাঝে গতি ছলে শিখিলিয়া
কহিতে আমারে 'ধর না আসি' ।

যেতাম বেগেতে ধরিতে তোমারে,
অমনি ছুটিতে যুগল মাঝারে,
ভোলা আঁধি মোর ভুলায়ে আমারে
স্বধুই হেরিত স্বধার হাসি ।

কহিতাম শেষে মানিলাম হারি,
জিনিয়াছ তুমি বিজয় তোমারি,
ধরা নাহি দিলে ধরিতে কি পারি,—
এ খেলা নাহিক খেলিব আর ।

এ খেলা খেলিতে বাজে বড় চিতে,
ছাড়াইছ মোরে না পারি দেখিতে,
অমনি প্রেমসি হাসিতে হাসিতে
কিরিয়া আসিতে নিকটে মোর ।

মানস-বাসিনী ।

কৃষ্ণ জল মাঝে রক্তিম বরণ
প্রভাত-কিরণ-মাধাপদ্মবন—
তরুণরি তব আরক্ত বদন,—
যে শোভা নয়নে কহিব পারে ।

ছজনায় শেষে তীর্থ পরে আসি,
মুছাতাম তব কৃষ্ণ কেশরাশি,—
ঘনঘটা কোলে সৌদামিনীহাসি—
খেলিত লাবণ্য অলকভারে ।

আইলে বরষা মেঘাচ্ছন্ন করি
সোণার সূদিন—রক্তত শর্করী—
ভাসাইয়া বন—সরোবর ভরি,—
বাধিতাম এক পল্লববৃহ ।

সব একাকার হইত যখন,
জলে জলময় সরসী কানন,
নির্ম্মায়ে একটি উড়ুপ কেমন
ভাসাতাম তরি যতন সহ ।

কুসুম-মালা ।

তুমি তাহে প্রিয়ে হৃতে কর্ণধার,
বাহিতাম আমি ক্ষেপণী তাহার,—
ভ্রমিতাম সেই সলিল-বিস্তার
বরষার রূপ নিরখি কত ।

বাহিতাম তরী তরঙ্গারি দিয়া,—
ফল পুষ্প পাতা যেতেছে ভাসিয়া—
পদ্মবন সব গিয়াছে ডুবিয়া,—
সরসীর শোভা নাহিক তত ।

নিশায় যখন কাল মেঘরাশি
মল্লিত সঘনে, চপলার হাসি
চমকিত ক্ষণে কানন প্রকাশি,
বসি সে কুটিরে ঝাঁপিতে আঁখি ।

কহিতাম আমি, এ ভয় তোমায়,
বন-নিবাসিনি, নাহি শোভা পায়,
দেখেছ প্রকৃতি মোহন ভূষায়,
বারেক একরূপ নিরখ দেখি ;

মানস-বাসিনী ।

বারেক তুলিয়া চারু চন্দ্রানন
দেখ দেখি বন আঁধার কেমন !—
শুন দেখি কিবা গরজে গগন !—
থাকি থাকি কিবা দামিনী খেলে !

অমনি প্রেয়সি আরো ভীতা হয়ে,
বনমুগী যেন নিষাদের ভয়ে, •
কহিতে শিরটি লুকায়ে (এ) হৃদয়ে,
“নারিব দেখিতে পরাণ গেলে !”

এইরূপে মোরা কানন-আলয়ে
যাপিতাম কাল অফুল হৃদয়ে,—
প্রকৃতির সনে প্রকৃতি মিশায়ে,—
না যেতেম সেই সংসারমাঝে ;—

যথা নরহৃদি আশাতৃকানলে
পুড়ে দিবানিশি—দিবানিশি স্থলে,
যথা শোকসিন্ধু সতত উছলে—
বজ্র হেন দুঃখ হৃদয়ে বাজে !

যথা নিরন্তর বাক্যবাণ ছুটে,
 যথায় বহুতা অতি বাক্যে টুটে,
 যথা নারীপ্রেমে হলাহল উঠে,—
 শয্যাতে যথায় দংশয়ে অহি !

হেন লোকালয় তাজিয়া ছুজনে
 থাকিতাম সেই নির্জন কাননে,
 তটিনী যেমন তটিনীর সনে,
 জীবনে জীবন মিশায়ে রহি !

প্রকৃতি তোমারে নূতন করিয়া,
 সংসার-কলুষ-চিহ্ন মুছাইয়া,
 গঠিত আপন চারু রূপ দিয়া,—
 রমণীর সার তোমারে করি ।—

উষার সুরাগ দিত সে কপোলে,
 জ্যোৎস্নার স্বপ্না হাসির হিমোলে,
 সরসী-সচ্ছতা ছুটি আঁখি-স্থলে,—
 যতেক সৌন্দর্য্যে হৃদয় ভরি !

স্বভাব-রূপিনী স্বভাবের প্রিয়া,
 স্বভাব অঙ্কেতে পাণ্ডিত হইয়া
 স্বভাবের প্রেমে উছলিত হিয়া,—
 না জানিতে কভু চাড়ুরী ছলা !

পাপ-উপজিত লজ্জা ভয় আসি
 গ্লান না করিত তব রূপরাশি, •
 না করিত বক্র বদনের হাসি,—
 নাহি পরশিত পাণের মলা ।

অথচ কোমল নলিনীর প্রায়,
 প্রত্যেক বায়ুতে যাহারে হেলায়,—
 অথচ সরল শ্রামলতাকায়,—
 প্রকৃতি-কৃপায় হইতে তুমি ।

প্রাণাধিক তোমা বাসিতাম ভাল,
 এ নয়নে মোর হ'তে তুমি আল,
 জ্ঞানের চরম, বাসনার ফল,—
 রহিতে উজ্জল কানন-ভূমি ।

যদি কালবশে, থাকিতে জীবিত,
 সে স্বর্ণ প্রতিমা-দুটায় পড়িত,
 এ নয়নে বারি নাহিক ঝরিত,—
 নাহি করিতাম বৃথাযু খেদ ।

জীবনে যেমত সাজাতাম প্রিয়ে,—
 বনফুলদলে বনমালা দিয়ে,—
 সাজাতাম তোমা পদ্যপত্রে খুয়ে,
 জীবনে মরণে পাসরি ভেদ ।

প্রভাতের স্নান পূর্ণচন্দ্রানন,—
 মাখাতাম তাহে সুবাস চন্দন,
 প্রকৃতি ভাঙারে যতেক ভূষণ
 একে একে সব দিতাম আনি ।

নিজ করে করি সমাধি খনন
 বিছাতাম তাহে কুমুমশয়ন,
 আলিঙ্গি তোমাতে জন্মের মতন
 সপিঁতাম তাহে সে তনু খানি ।

অনন্তর সেই সমাধি উপরি
 ক্ষুদ্র মঠ এক নিরমাণ করি,
 যাপিতাম কাল দিবা বিভাবরী
 জীবনের স্থখ বিসর্জি সব ।

শেষে কায়া মন একত্র হইয়া—
 কায়ার যাতনা সব পাসরিয়া—
 নব বেশে তোমা নুতন ভূষিয়া
 দেখিতাম পুনঃ বন্দন তব ।

নক্ষত্রনয়না—বিজলীকুপিণি,—
 বিমানবাসিনী—সৌরভ ব্যাপিনি—
 তারকা-নিষ্কণ-মধুর-ভাবিণি,—
 আধার নয়নে উদিত্তে আসি ।—

অমনি প্রেয়সি বিহ্বল হইয়া
 যেতাম ধরিতে বাহু পসারিয়া,—
 আলোকে আলোক পলকে মিশিয়া
 হ'তাম দুজনে বিমানবাসী ।

কুসুম-মালা ।

যত আশা মোর ছিল হৃদে প্রিয়ে,
একে একে সব জ্বলাল্লি দিয়ে,
এ অন্তর এবে পাষণ করিয়ে
সংসারতরঙ্গে দিয়েছি ঝাঁপ ।

কিন্তু সে কঠিন পাষণভিতর
কোথা হ'তে এক তরু মনোহর—
চির কুসুমিত—অতীব সুন্দর—
জনমি জুড়ায় নয়নতাপ !

কিবা হিম গ্রীষ্ম কিবা নিশি দিবা,
ভরিতেছে হৃদি সুগন্ধেতে কিবা,
কৃষ্ণ সরসীতে যেন শশিবিভা
উজলিছে মোর হৃদয়ভূমি ।

নাহি তার মূলে ঢালি বারিধারা,
সদা দহে তাপে—ছায়া-জল-হারা,
তবু শোভাময় স্বর্ণতরু পারা,—
যেমন সুন্দর প্রেমসি ভূমি ।

তুমিই তাহার একই কারণ—
 তুমিই তাহার অনন্ত জীবন,—
 তব নিরুপম রূপ বিমোহন
 সজ্জিয়াছে এই শোভার রাশি ।

যদবধি তুমি নয়নে ভাতিলে,
 শশাঙ্ক-স্বপ্নমা জগতে ছড়ালে—
 এ চিত্ত-তিমির পলকে নাশিলে
 হাসিয়া ভুবনমৌহিনী হাসি ।

এ জীবন মোর হ'ল স্বপ্ন প্রায়,—
 সে স্বপ্নো ক্রমে কুরাইয়া যায়,
 এ বাতনা আর কহিব কাহার—
 কেবা ঘুচাইবে মনের কালি !

স্বপ্ন-সন্তবা তুমি স্বপ্ন-নারী,
 স্বপ্নে দেখা দিবে করেছ ভিখারী,
 এ স্বপ্ন-কাহিনী তাইসে তোমারি
 করেছে উদ্দেশে দিলাস ডালি ।

কে ঐ !

অকূল জলধিতীরে,
বসিয়া অচল-শিরে,
অদ্ভুত মানব এক দেখিছু নয়নে ।
হৃতনু হৃবর্ণপ্রভা,
উর্দ্ধনেত্রে চারু শোভা,—
তন্ত্রী এক ধরি করে বাজায় সঘনে ।

ধ্যান জ্ঞান আছে যত
দৃষ্টিবিশেষে পরিণত,—
সে দৃষ্টি অনন্ত নীল গিয়াছে ভেদিয়া ।
নিয়তে পর্কত-গায়,
ধাইয়া পর্কত প্রায়,
উন্নত তরঙ্গরাশি পড়িছে গর্জিয়া ;

বাজে তত্নী ঘন ঘন,
উর্ধ্বে করি আশ্বাসন
আসিবারে ধার যেন সেই মহাজনে ;—
তরঙ্গ গরজে বত
সে নর অচল তত—
ততই তড়িত-দীপ্তি ফুটে সে নয়নে ।

দেখিতে দেখিতে পরে,
নীল জলে—নীলাধরে—
বিসল চন্দ্রমালোক ক্রমশঃ ব্যাপিল ;
ভাহে সেই অকুপার
অপার হইল আর,
সকেন তরঙ্গরাশি বিকট হাসিল ।

হেন কালে আচম্বিতে,
সে অকুল জলধিতে
একটি রক্তত বিন্দু সহসা ফরিল ।—
অমনি জলধি কাহ্ন,
বিপুল অচল আর,
ফীত হয়ে উঠি শূন্নে আবার পড়িল ।—

কুসুম-মালা ।

বিস্ময়ে বিমানপথে
দেখিলু চক্ৰমা হ'তে
ক্রমশঃ বজত বৃষ্টি হ'তেছে তাহার—
ক্রমশঃ জলধি-জল
ক্ষীত যেন হিমাচল,—
তাহারে স্বধাংশু পূর্ণ স্বধাতে ভাসায় ।

এই মত কত ক্ষণ
হইল সে বরিষণ,
অবশেষে শশী সহ যত তার। ছিল—
যামিনী-হৃদয় ডরি,
মধুর নিকণ করি,
নাচিতে নাচিতে আসি সিঁছুতে পড়িল ।

অমনি সাধর-হৃদে
মধুর গভীর নাদে
ঘোজন ঘোজন বাদ্য মুহূর্তে ছুটিল,
মুহূর্তে সে অশ্রু-রাশি
ভয়ঙ্কর সমুজ্জ্বলি
প্রলয় কলোলে পুনঃ আছাড়ি পড়িল ।

আবার মিথর সিঁদু ।—

নাহিক সে পূর্ণ ইন্দু—

নাহিক একটি তারা বিমান-বিস্তারে ;

নীলব সাগর দেশ,

নাহিক শব্দলেশ,—

একটি তরঙ্গ নাহি অপার পাথারে ।

দেখিতে দেখিতে পুনঃ

গরজিল ওই শুন ।—

ঝকারিল তরঙ্গ সেই অতি ভয়ঙ্কর ।—

বাজিল অশনি বেগে,—

যেন দেখা মেঘে মেঘে ।—

উপজিল ভাহে বান্য অতীব প্রথম ।

* * * * *

সহসা সিঁদুর জলে

দেখিলু সূর্য্য কলে—

সহসা গগনোপান্তে উদার ধরণ

বিনাশি নিলির তর,

প্রজল কাঞ্চন সব,

শোভিল মণ্ডিতা স্বর্গে সাগর-জীবন ।

কুসুম-মালা ।

পরে সে আরক্ত-ছবি
বিশাল-মণ্ডল রবি
উঠিয়া পশ্চিমে হইল বিদায় ;
ক্রমেতে পরিধি তার,
অলস্ত অনলাকার,
ক্ষণে ক্ষণে তেজোময় হইতে লাগিল ।

পাবক-পরশে যথা
দক্ষ শুদ্ধ তৃণ—তথা
শোভাময় নভ-নীল অসীম বিস্তার
সে রবি পরশ মাত্রে,
বিবিধ বিরূপ চিত্রে,
দেখিলাম স্থানে স্থানে গন্ধরাকার

গুড়িয়া হইল—তার
অগ্নিরাশি দেখা যায়,—
বহিময় ভাঙ্করের ভয়াল মুরতি ।
বত রবি-জালা ছুটে,
ধূ ধূ করি শিখা ছুটে,—
পরশি নীলিমা-গায় বিস্তারে ঝটতি ।

শিখায় শিখায় মিশি
 ব্যাপিলেক দশ দিশি—
 আলাইল অগ্নিকুণ্ড অনন্ত গগনে ;
 সে তাপে নীলিমা যত,
 তুরল অনল যত,
 গলিয়া গলিয়া সেই জলধি-জীবনে,

বহির সাগর প্রায়
 করিল সে মহাকাব্য
 মহাসিদ্ধ-বারিরাশি দেখিতে দেখিতে ।
 প্রফলিত রবি তায়
 ব্যাপিল গগন-গায়,
 বিপুল অনল-সিদ্ধ লাগিল ফুটিতে ।

পুনঃ চিত চমকিল,
 পুনঃ কর্ণে অবেশিল,
 সহসা গভীর এক মিনাদ ভীষণ,
 কাপাইয়া সন্মিলেশ
 কাপারে অশ্রুদেশ
 মল্লিয়া জীমূত প্রায় পুরিল বিজন ।

কুম্ব-মালা ।

চকিতে দেখিছু চাহি—

আর সে অমল নাহি,—

নির্মল আকাশে রবি আরক্ত মূর্তি

নীল সিকু-হির-নীরে,

অন্ত যায় ধীরে ধীরে—

ছড়াইয়া রক্তরাশি করিতেছে গতি ।

সহসা বিমলাকাশে,

অন্ত প্রায় রবি গাশে,

এক খণ্ড কাল মেঘ আসি দেখা দিল ।

ভানু অন্ত যায় যত

সে মেঘ বাড়িছে তত—

দেখিতে দেখিতে সব দিগন্ত ক্যাপিল ।

লুকাল সন্ধ্যার আল,

অম্বর হইল কাল,

হইল জলধিকারি বৃষের বরণ ;—

উভয় উভয় কোলে

আঁধারে আঁধার তোলে,—

মিশিরা উত্তরে শেবে—সমুদ্র গগন,

না যায় নয়নে দেখা,—
 নিবিড় তিমিরে ঢাকা,—
 আতঙ্কে হৃদয় কাঁপে—জ্ঞান হয় হেন—
 কাল নিশি আসি ত্বর
 ঘেরিছে বিপুল ধরা,—
 প্রলয়ে ডুবাতে এই চরাচর যেন !

সহসা তিমিররাপি
 ভেদিয়া চপলাহাসি
 এক কালে উজ্জলিত তিমির-বিস্তার ;—
 দেখাইল সিন্ধুরূপ—
 অতল মলিনভূপ,—
 দেখাইল গগনের কালিষ আকার ।

ঘোর ঘনঘটা সন্ধে,
 নানা ছাঁদে নানা রঙ্গে,
 খেলিতে লাগিল কিবা বিলোল বিজলী ;
 মল্লিতে লাগিল ঘন—
 যোজন যোজন যেন—
 • উঠিল প্রলয় বায়ু—উথলি উথলি

• গর্জিল। বাগ্নিধি মোবে,—

সে মম গগৈষ যোবে,—

পর্জ্বত প্রমাণ হত ভরক ছুটিল ;—

বিস্তারি ফেলিল কার

ভরকর বেগে ধায়,—

বিপুল কেনার রাশি সাগরে করিল ।

• বায়ু-বারি-বজ্র-খেলা

করিল বিকট খেলা,—

বায়ুরব বজ্রবাদ সাগর-গর্জন

ক্রমেতে একত্র মিলি

পুরিলেক দশ দিশি—

কাপাইল বৃহদ্রুহঃ অখিল জ্বল ।

পাখী ।

কোথা হ'তে পাখি তুমি এসেছ উড়িয়া ?—

নহেত এ দেশে বাস,

কোথা থাক যার মাস ?—

কোন স্থখধাম পাখি এসেছ ত্যজিয়া ?

এ দেশের পাখী যত

নহেত তোমার মত,—

নাহি গায় অবিরত আবৃত্ত হইয়া,—

কে তুমি রে বল পাখি যথার্থ করিয়া ।

না জানি বিহব তুমি বিচিহ্ন কেমন !—

বেথানে বেথানে যাই,

ও রব শুনিতে পাই,—

জেগে ওঠে কদরেতে কতই স্বপন—

কত কথা পড়ে যবে,

ওরে পাখি স্তোর গানে,—

মিছামিছি আঁধারীয়ে ভাসি কি কারণ ?—

বল পাখি গুলে বল তব বিবরণ ।

কুসুম-মালা ।

এত গাও তবু তুমি না হও কাতর,—

দিবানিশি নাহি জান,

কেবলি করিছ গান,

কেমনে অন্তরে গয়ে কাঁদাও অন্তর ?

যামিনী গভীরা হ'লে,

জগত বুঝারে গৈলে,

মনে করি নিদ্রা যাব,—

নিদ্রা গিয়ে জুড়াইব,

অমনি শ্রবণে পশি তব কণ্ঠস্বর

কাঁপায় হৃদয়-ভদ্রী, পাখি, নিরন্তর ।

তখন এমনি, হায়, জ্ঞান হয় মনে—

চিনি পাখি আমি তোরে,

লুকাবি কেমন করে,—

কেমনে অন্তরে আর থাকিবি গোপনে ।

মনে করি ভুলি নাই,

আবার ভুলিয়ে যাই,

কেবলি গুনিতে পাই,

কিন্তু তোরে ওরে পাখি না দেখি নয়নে ;—

বল পাখি বল তোর কিবা আছে মনে !

আমারো একটি পাখী ছিল রে কেমন !—

সোনার পিঞ্জর ছেড়ে

এক দিন গেল উড়ে,

তদবধি আর নাহি দিল দরশন ।—

কত আদা দিয়ে তারে,—

কতই যত্ন করে,

পাছে দুঃখ হয় তার—

একটি বিহঙ্গ আর

সখা করে তার কাছে করিছু স্থাপন,

তবু সে নিদয় পাখী গেল কি কারণ ।

বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা পাখি বড়ই দারুণ ।—

এস দেখি দেখি, পাখি,

তুমি সেই পাখী নাকি,—

চিনিতে পারিবে কি সে সখারে এখন ?

বহু দিন হ'ল বলে

তারে কি গিয়েছ ভুলে,

তার যে হৃদয় মাঝে

এ বিরহ বজ্র বাজে,—

সেও যে তোমার স্নেহ করিয়া শ্রবণ

পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া চাহে করিতে ভ্রমণ ।

মোর দিবা ওরে পাখি যেওনা কোথায় ।

দিবানিশি কাছে থাক,

অই বলে অই ডাক,

আর যে কিছুই ভাল লাগে না ধরায় ।

হেন ইচ্ছা হয় মনে,

পাখী হয়ে পাখী সনে,

ভূমণ্ডল পরিহরি,

বিমানে বিহার করি,

ভ্রমি তব সাথে স্নাত্বে যথায় তথায়—

এ ভবে থাকিতে আর মন নাহি চায় ।

হাসি ।

বিধি কি মধুর হাসি দিয়েছে সে বদনে ।

সে যে হাসি হৃদয়—

স্বধার অধরে রয়—

সরসী-হিলোল যেন মাথা শশি-কিরণে—

হাসিতেই যেন বিধি গড়েছে সে কামিনী ;—

হাসি তার গুঠাধরে—

হাসি সে কপোলোপরে—

হাসি তার দুটি চক্রে—খেলে যেন দামিনী ।

সে হাসি যখন আসি উজ্জলিল নয়নে,

চমকিল আচম্বিত

এ মোর চকিত চিত—

জাগাইয়া যত মোর শৈশবের স্বপনে ।

জান হ'ল তারে আঁখি যেন কোথা হেরেছে ;—

যেন তারে জন্মান্তরে

হেরেছি স্বপ্নের ঘোরে,—

সে মাধুরী আজো তাই ভাঙা ভাঙা রয়েছে ।

তবু তারে এত করে নষ্টরলাম চিহ্নিতে ;—

কত রূপ গন্ধ আল

থাকি থাকি চমকিল—

যেরি যেরি প্রিয় মুখ লাগিলেক ঘুরিতে ;—

তবু তারে এত কোরে নারিলাম চিনিতে ।

আঁধার কাননে পশি সৌদামিনী খেলিল ;—

আঁধারে আলোক ভরি—

আল-অন্ধকার করি—

কত পরিচিত স্থল দেখাইতে লাগিল ;

কিন্তু সে বিহ্বল আঁখি চিনিবারে নারিল ।

তার হাসি দিবে আমি তারে এবে জেনেছি ;—

ওই বটে সেই জন—

সেই মোর স্বপ্ন-ধন—

জন্ম জন্ম যারে আমি প্রাণে ভালবেসেছি ।

নিশিতে বংশী-ধ্বনি ।

আবার স্তনিতে পাই সেই স্রুধা রব যে

এ আঁধার নিশিতে !

তেমনি মধুর স্বরে,

গরাণ শীতল করে,

স্রুশীতল জলে যেন জুড়াইছে তৃষিতে !

এই যে গভীর নিশি,

অন্ধকার দশদিশি,

শশিহীন গগন-মণ্ডল,

ধরায় নাহিক রব,

অচেতন জীব সব—

সমীরণ বহিছে কেবল ।

কুসুম-মালা ।

এ হেন সময়ে আসি,

কে রে বাজাইছ বাঁশী,

সুধাশি বরষি শ্রবণে ।

এ রবে কি দুঃখ রহে,

বাজাও বাঁশরী অহে,—

কর শিষ্ট এ তাপিত জনে ;—

বহু দিন শুনি নাই,

এ জগতে কার ঠাই,

সুধাময় সঙ্গীত এমন,—

যত জ্বালা ছিল-প্রাণে,

বাঁশী রে তোমার গানে

একেবারে হইল মগন ।

এই যে আবার দেখি কাল মেঘ আসিয়া

ছাইতেছে গগনে ।—

কখন যেতেছে চলে,

কখন মিলিছে দলে,

কালি দিয়া নভঃস্থলে আধারিছে ভুবনে ।

প্রবল বহিছে বায়,

ধাকি ধাকি শুনা যায়

অক্ষুট সে মুরলীর ধ্বনি ।

কভু কাছে কভু দূরে,
 কভু বা শ্রবণ পূরে,
 আবার নীরব যেন হতেছে অমনি ।
 ভয়ঙ্করু ঝঞ্ঝানিল !—
 বাঁশীরব ফুরাইল,
 আর নাহি পশিছে শ্রবণে,—
 কি হ'ল অন্তর মম,—
 তরঙ্গ-তাড়িত সম
 ভগ্ন তরী নিরাশা-পুলিনে !
 কেন বাঁশী বাজাইল—
 কেন প্রাণ হরে নিল—
 কেন মন দিলাম তাহার !
 যে দারুণ দুঃখানলে
 এখনো অন্তর জ্বলে,
 তবু তাহে পতঙ্গের প্রায় ।

হৃদয়-কুসুম ।

১

জ্বলন-পিঞ্জরবাসে হইয়া কাতর,
একদা দিবস-শেষে গেলাম কাননে,
দারুণ অন্তর-জ্বালা করিতে অন্তর,
হেরিয়া স্বভাব-শোভা—সেবি সমীরণে ;—
সে দিন রহিবে, হায়, চির দিন মনে !

২

ভাসু অন্তর্মিত প্রায় পশ্চিম গগনে,
তখনো জ্বলন-কায় কিরণে রঞ্জিত,
নলিনী মুদ্রিছে মুখ নায়ক বিহনে,
স্থানে স্থানে ছায়াদলে অবনী আবৃত,—
কাহার হৃদয়ে সুখ কাহার তাপিত ।

কাননের শোভা, আশা, নিরখি নয়নে,
বিপুল আনন্দরসে রসিল হৃদয় ;—
কত ভাব উপজিল চিন্তাকুল মনে,
কেমনে প্রকাশি আমি কহি সমুদয়,—
জয়, মৃত্যু, বাল্য-লীলা, রমণী-প্রণয় ।

৪

কিস্ত গরে লুকাইল সে ভাব অন্তরে ;
কেবল প্রকৃতি-রূপ হেরিয়া মোহিত,
অমিতেছি ইতস্ততঃ উদ্যান ভিতরে,
কোথাও কামিনীফূলে তরু শূশোভিত,
কোথাও বকুল-বাসে বন আমোদিত ।

কত যে অশ্রুট ফুল সমীরণ ভরে,
ছলিতেছে মহানন্দে মকরন্দে ঢাকি,
তাহা হেরি অলিকূল স্তুভিত অন্তরে
উড়িয়া বসিছে যথা ফুলফুল শাখী
সদা বিতরিছে বাস গন্ধবহে ডাকি ।

এই রূপে নান্নাজ্জাতি গ্রহনপানপে
 শোভিত কাননকায় কিবা মনোহর ;
 স্বধীর সমীর সদা দোলায়ে বিটপে,
 মর মর স্বরে কি যে কহিছে হৃদয়,—
 বুঝা নাহি যায়—কিন্তু জুড়ায় অন্তর ।

বিবিধ কুহুমশোভা দেখিতে দেখিতে,
 সহসা হেরিছু সেই কাননের ধারে,
 একটি গোলাপ তরু হচার ভঙ্গিতে
 হেলিছে হুলিছে কিবা সমীরণভরে,—
 হৃদয়ের ভার বেন হৃদয়ে না ধরে ।—

অপূর্ণ গোলাপ এক রূপের গৌরবে
 শোভিতেছে মনোহর দেখিছু তাহার,
 আনোদিয়া দশ দিশ অভুল সৌরভে,
 উচ্ছল করিছে তরু এ হৃৎ সন্ধ্যায় ;—
 সে রূপ পারি কি কভু ভুলিবারে হায় ।

নিমেষ ভুলিল আঁখি দেখি সে গোলাপ :—

অচল অন্তরে তারে দেখিতে দেখিতে,
কত আশা ভালবাসা নিরাশা বিলাপ
বিপুল লজ্জার মত উদিল এ চিতে,
জ্ঞান-ভরি মগ্ন করি সে ভাব-বারিতে ।

১০

মল্ল মল্ল বহিতেছে দক্ষিণ-পবন,—
পাতায় ঢাকিছে কভু সে ফুল-কোমলে,
কভু আনি আঁখিপথে মোহিতেছে মন,
আবার আবারি তাহে কিশলয়দলে
আঁধার করিছে যেন সে কানন-স্থলে ।

১১

কখন সে সমীরণ হয়ে নিদারুণ
পার্শ্বস্থিত বৃক্ষান্তরে গোলাপে রাখিয়া,
রঙ্গে দেখাইছে যেন তাহারি প্রস্থন;
কভু অন্ত ফুলপাশে যাইছে লইয়া,—
ছলিছে যুগল কুল একত্র বসিয়া ।

১২

হেরি সেই পুষ্পকান্তি, হায়, ভ্রান্তিবশে
 হরষে গেলাম আমি নিকটে তাহার,—
 নারিনু তুলিতে ফুল,—কণ্টক পরশে
 রুধির ঝরিল করে, কিন্তু রূপ তার
 চিরাক্তিত চিত্তপটে রহিল অমির !

১৩

সহসা বহিল বায়ু হইয়া প্রবল,
 ছলিল সে তরু বেগে ; গোলাপ আমার
 কোথা যে লুকাল মোরে করিয়া পাগল !—
 না পাই সে অপরূপ দেখিবারে আর,
 হইল কণ্টক মাঝে অঘেঘণ সার ।

১৪

আইল রজনী পরে—ডুবিল অবনী
 ঘোর অন্ধকারে ; কিছু নহে দৃশ্য আর ;
 দ্বিজগণ নিজ নীড়ে পশিল অমনি ;
 কানন-আননে নাহি শোভার সঞ্চার ;—
 সে ফুল ফুটিয়া কিন্তু মানসে আমার ।

জীবন-স্বপ্ন ।

নির্জন, নীরব, গৃহ—একাকী শব্দায়,—
 পীড়িত—ব্যথিত-চিত—যেন মৃত-প্রায় ;
 ক্ষুধা নাই, বল নাই, নাহি নিজা লেশ,
 কণে কণে মুদি আঁখি—তস্ত্রার আবেশ ;
 সহসা সর্বাক্ষম মম অলিয়া উঠিল,
 অমনি সমুদ্রে আঁখি চমকি মেলিল ;—
 ধু ধু করি হতাশন, ভবন ভিতরে,
 অলিতেছে মহাতেজে শত শিখা ধরে ;
 না সরে ফলক কিস্ত—না ভাঙ্গে ভবন,
 অঙ্গ না পরশে অগ্নি—নীরব দহন ;
 নাহি প্রাণি-কোলাহল সলিল সিঞ্ঝনে,
 থাকি থাকি জলে বহি প্রবল পবনে ;
 তথাপি-অনলকণা না যায় বাহিরে,
 নীরবে অলিছে দেখি শয়ন-মন্দিরে ।

না জানি কেমনে বল পেলাম তখন,—
 নিমেষে তাজিগু গৃহ রক্ষিতে জীবন;
 পশ্চাতে দেখিছু চেয়ে সভয় অন্তরে—
 বায়ু সম বহি-রাশি আনিছে সহরে;
 কালাগ্নি সদৃশ মোরে করি'ত দহন,
 সহস্র রক্তিম জিহ্বা ছুটিল তখন ।
 নির্জনে—নীরব সব—করি কি উপায়—
 উর্দ্ধ্বাসে ধাইলাম এড়াতে শিখায়;
 যথা যাই হেরি বহি ধাইছে ধরিতে,—
 কত প্রাণ—কত পল্লী—দেখিতে দেখিতে—
 এড়াইলু এইরূপে জীবিত-ভ্রমায়,
 তথাপি জীবের চিহ্ন না হেরি কোথায় ।
 আকুল প্রাণ মম সে অনলতাপে;
 না পারি চলিতে আর—করণ বিলাপে
 বিধিরে বলিছি কত কঠিন বচন;
 সহসা খলিত পাদ—মুদিত লোচন—
 পড়ি পড়ি মনে হ'ল, কে যেন অমনি
 হৃকোমল করে ধরি উঠায়ে তখনি
 কল-কণ্ঠ-মধু ভাষে কহিল আমারে—

আঁধি মেলি চারি দিকে চাহিছ অমনি—
 নির্দল গগন কিবা—দীরব অবনী,
 নাহি আর শ্রান্ত দেহ, নাহি সে অনল,
 হৃদয় প্রফুল্ল যেন প্রভাত কমল ;—
 হৃদয় উঠান কিবা কুসুম-শোভিত—
 স্বচ্ছ সরোবর—তাহে পদ্ম-বিকশিত ;—
 ছলিছে কুসুম—পাতা—ছলিছে সলিল—
 বৃহ বৃহ বহিতেছে মলয় অনিল ;
 নানা জাতি জলচর নির্ভয়-হৃদয়ে
 আনন্দে করিছে কেলি রম্য জলাশয়ে ;—
 ভিন্ন ভিন্ন কলরব একত্র মিশিয়া
 নিক্স সরোবর হ'তে আসিছে ভাসিয়া,
 হৃদয়তল বারিকণা উড়ায়ে সমীর
 জুড়ায় জীবন—কিবা হৃগন্ধ হৃদীর !
 সরসে করিয়া স্নান প্রফুল্ল অন্তরে
 চলিলাম এক মনে উদ্যান ভিতরে ;—
 কত ক্ষণ পরে পার হইল কানন,
 দেখিলু কতই শোভা নয়ন-রঞ্জন,—
 কত তরু, কত ফুল, পাখী কত মত,
 বিজন বিগিনবাসে বিরাজে সতত ;

নাহি কিন্তু নয়-চিহ্ন—নয় নিকেতন,
স্বভাবে শোভিত্ত সব—অভাব যতন ।—

* * * *

* * * *

বিশাল প্রান্তরে পরে প্রবেশিহু আসি ;—
নাহি সে কুম্ভ-শোভা—স্বভাবের হাসি,—
নাহি সে সরসী তায়—নাহি তরুদল,
বিকৃত-বরণ-ভূণে আবৃত কেবল ।
বারে বারে দেখি, হায়, পশ্চাতে চাহিয়া—
কোথায় উদ্যান সেই আইহু তাজিয়া !
কত দূর গিয়া পরে দেখিহু নয়নে—
বিস্তীর্ণ ধরণী যেন ধবল বরণে !
ভাবিলাম মহাসিদ্ধ-অনন্ত-সলিল
রয়েছে ব্যাপিয়া এই বিপুল অখিল ।
উপনীত হ'য়ে হেরি সভয় অন্তরে—
নহে সিদ্ধ—বরুহুমি ধুধু করে !
যত দূর দেখা যায়—সিকতা-মাগর,
একত্র মিলিত শেবে অবনী অধর ;
নাহি জীব—নাহি জন্ত—নাহিক মানব,—
নাহিক পতঙ্গ কীট—নির্জন—নীরব ;

দু'প্রহর বেলা প্রায়—মধ্যাহ্ন মিহির—
 কাঁ-কাঁ করে মরুদেশ—উত্তাপে অধীর ।
 এ হেন ভীষণ স্থান—সুখার্ভ একাকী—
 না জানি কেমনে প্রাণ—কি উপায়ে—রাখি ;
 দারুণ যন্ত্রণা আর সহিতে নারিয়া
 প্রতন্ত্র বালুকাপরে পড়িছু বসিয়া ;—
 কে যেন সহসা আসি পশ্চাতে আমার
 কেলিয়া এ মম কণ্ঠে দিল ফুলহার ;
 অমনি মেলিয়া আঁখি দেখিছু বিস্ময়ে—
 দাঁড়ায়ে রমণী এক নতমুখী হয়ে ।
 শরদেরি পূর্ণশশী নির্মল গগনে
 জুড়ায় যেমন প্রাণ শীতল কিরণে,
 এ মম যন্ত্রণা যত জুড়াল তেমনি
 হেরি সে সুধাংশুমুখী মোহিনী রমণী ;—
 মরুর ভীষণ ভাব নাহি দেখি আর—
 না লাগে অনল সম উত্তাপ তাহার,—
 প্রচণ্ড মিহির যেন লুকাল কোথায়,—
 সকলি পাশরি শেষে নেহারি তাহার ।
 যেই সুধা স্বর মোরে রাখিল অনলে
 আবার শুনিছু যেন ধীরে ধীরে বলে,—

কি যে সে কহিল মোরে না হয় স্মরণ,
কেবলি সে স্বপ্ন পানে পরাণ মগন ।

ক্রমে যেন নিদ্রাবেশ—নয়ন মুদিত—
অন্ধ জ্ঞান—অন্ধ দৃষ্টি—ভূতলে নিহিত ;
বোধ হ'ল যেন কেহ অশ্রুতে আমার
লেপিছে কোমল করে স্নিগ্ধ গন্ধসার—

* * * *
* * * *

সহসা হৃদয়ে মম কি যেন দংশিল !—
অমনি ত্যজিয়া নিদ্রা নয়ন মেলিল ;
দেখিলাম চারিদিকে চমকি অমনি—
নাহি মম পাশে আর সে মৃগনয়নী—
নাহি আর কুলমালা গলেতে আমার,—
বেড়িয়া রয়েছে এক বিষধর-হার ।
তখনি উড়িল প্রাণ—কি করি উপায় !—
না পারি টানিয়া মুক্ত করিতে তাহার,—
মাংস মত কষ্টে মম রহিল বেড়িয়া,
কতই করিষু বল—নিরাশ হইয়া
দোড়িলাম মরুভূমে পাগলের মত,—
যত টানি বিষধর দংশে মোরে তত ।

ত্বার আকুল ক্রমে—অস্থির পর্যাণ,—
 কোথা বাই—কিবা করি—কিসে পাই আশা !
 এ হেন সময়ে সেই রমণী-রতন
 আবার সহসা আসি দিল দরশন ।—
 স্বপ্ন মলিনাধার করেতে ধরিয়া
 আমিভেছে ধীরে ধীরে মরুভূমি দিয়া ;
 কি যে এ পর্যাণ মম হইল তখন—
 নারি প্রকাশিতে এবিধ—না হয় স্মরণ ;
 ধাইলাম বেগে বারি পান করিবারে,—
 কিন্তু সে রমণী, হায়, না দিল আমারে ;—
 না যেতে নিকটে তার ফেলি দিল নীর ।
 ঘুরিল মত্তক মন—হইলু অধীর ;—
 ঘোর ভূ-কম্পনে যেন পৃথিবী ঘুরিল—
 শত শত ভাঙ্গু আসি অবর ছাইল, •
 শুনিবু ভীষণ শব্দ চৌদিকে উঠিছে,—
 বধিরিয়া কর্ণযুগ ক্রমশঃ বাড়িছে ;
 নাহিক রমণী আর—বেধিলু চাহিয়া—
 তুলারানি সম চেত আসিছে গর্জিয়া
 মহাবেগে চতুর্দিকে—মাঝি মহীতলে ;
 ঘুরবুটে দেখিলাম মরুভূমিহলে—

নীলিম জলধি এক বেড়িয়া আমারে
 অসংখ্য তরঙ্গ-কঁর চৌদিকে পসারে ।
 ক্রমশঃ ভুবিলে ঘাঁপ—আতঙ্কে আকুল—
 পগনে তপনতাপ বহি সমতুল,—
 ধরায় মরুর দাহ—নহে সই আর,—
 না জানি কেমনে প্রাণ রক্ষিব এবার ;
 নাত্তিক বিলম্ব আর—ঘাঁপ নিমজ্জিত,—
 প্রাসিছে আমারে সিদ্ধ—মন্তকে উখিত ;
 বারেক হইল যেন জীবনের আশ,—
 সম্ভরিতে সিদ্ধপরে করিহু প্রয়াস,
 ভীষণ তরঙ্গ সনে নারিহু যুঝিতে,—
 অবশ হইল অঙ্গ—দেখিতে দেখিতে—

* * * *
 * * * *

এইত স্বপ্ন শেব হইল আমার,
 তথাপি জীবন দেহে—কিবা চমৎকার !
 সেই আমি—সেই ভাব—সেই নিকেতন,—
 সকলি রয়েছে—মাত্র স্বপ্ননি স্বপ্ন ।
 এত স্বপ্ন এত দুঃখ কোথায় রহিল !—
 ইন্দ্র-ধনু—কাল মেঘ—উড়িল, মিলিল ।

কে কোথায় মরমাঝে দেখেছে কুখন
 রমণী রূপসী হেন—মৈথেছে চন্দন ?—
 কেবা কোথা শত সূর্য্যো দহন হইয়া
 ডুবেছে সাগরমাঝে মরতে থাকিয়া ?—
 কে কোথা দেখেছে কবে গণ্ড্ব জীবন
 ফেলিয়া হরেছে মর জলধি ভীষণ ?
 সকলি অসত্য, কিন্তু সব সত্যময়,—
 উভয়ে সমান স্বপ্ন—বস্ত্রণা—নিশ্চয় ;
 কেবল আশ্রয় ভিন্ন—জীবন, স্বপন,
 জীবনে স্বপন হয়—স্বপনে জীবন ।

বিগত ।

উদয় হতেছে শশী হাসি হাসি গগনে ;

বিন্দু বিন্দু হীর প্রায়

তারাদল শোভে তায়,—

তটিনীর কোলে কিবা দোলে তরু পবনে

গত দিন—গত সুখ, প্রেমসিরে, অমনি

তব মুখশশী মনে

উদয় হতেছে মনে,

উজলিয়া আজি মম এ অন্তর-রজনী ।

দরশন—অনুরাগ—বিচ্ছেদেরি যাতনা—

মনে জ্ঞান হয় হেন

সে দিনের কথা যেন,—

কত কাল গেল কিঙ্ক বৃথা আশে দেখনা !

নহে এ অপার সিদ্ধ কেমনেতে হইল।—

সময়েতে গেল সুখ—

সময়েতে হ'ল দুঃখ,—

অবশেষে আশামাত্র অন্তরে না রহিল।

আর কি সে সব কথা, প্রিয়ে, মনে পড়ে না ?

এ হেন নিশিতে বসি—

বীলাঘরে শুভ্র শরী—

হেরিয়ে তারার মালা সে আশ কি দহে না ?

শেষ উপহার ।

এস, সখে, দেখি এস তব মুখখানি—

শেষ দেখা আজি জনমের মত !

দৃষ্টি বল ক্রমে হইতেছে হত,—

এখনি পলাবে প্রাণ হেন অনুমানি ।

দাও মম করে কর, সখাহে আমার ।—

চাও আঁখি মেলি—দেখ মম পানে ;—

ওকি, সখে, হেরি, ও চাঁদবয়ানে—

দর দর অশ্রুধারা বহিছে তোমার ।

কেঁদনা কেঁদনা, সখে, মুছ আঁখি-জল ;—

এ দুঃখীর লাগি কেন হে রোদন ?

এ জীবনে কার, কিবা, প্রয়োজন ?

কি স্থখে রহিবে প্রাণ বল, সখে, বল ?

কাহার কামনা, সখে, মরুভূম-বাস—

তপন-তাপিত—ওসিস* বিহীন ?—

নিবিড় কাননে কেবা ঘাপে দিন ?—

থাকিতে অলস গৃহে কার অভিলাষ ?

না জন্মি কেমনে, সখে, এ পোড়া পরাণ

ছিল এত দিন এ শূন্য ভবনে,

নিবিল না দীপ প্রবল পবনে,

শুষ্ক সরোবরে মীন—কি বিধি-বিধান !

জগতের লীলা খেলা ফুরাল আমার !

না জানি তথায় পুনরায় কত,

সহিতে হইবে দুঃখ অবিরত,—

না জানি বিধির মনে কিবা আছে আর ।

এ যন্ত্রণা হ'তে মম মঙ্গল মরণ !

এক মাত্র আশা আছে এ হৃদয়ে ;—

জন্মান্তরে যদি————

কাজ নাই আর, সখে, অগ্নি সে বদন ।

সিদ্ধ-যান যথা, সখে, কল্লাস বিহনে,
 তমোময় দিনে—অকুল পাথারে,
 এ মম জীবন, এ পোড়া সংসারে,
 হয়েছে তেমতি, সখে, আশার নিধনে ।

ভুলনা ভুলনা, সখে, এই অভাগারে ;—
 'আর না দেখিব কভু ও বদন,
 বিদায় লভেছি জন্মের মতন,
 যদি কিছু বলে থাকি ক্ষমিও আমারে ।

শৈশবে অজিল মোরে জনক জননী,—
 পরান্নে হইল জীবনযাপন,
 মরীচিকা ভ্রমে করিহু ভ্রমণ ;—
 কি কুক্ষেণে, সখে, হায়, দেখিহু অবনী ।

এ অভাগার কেহ আর নাহিক ধরায়,—
 একমাত্র বন্ধু তুমি হে আশার,
 নতুবা সংসার সকলি আঁধার !—
 সে শূন্য ত্যজি এবে হইব বিদায় ।

কহিত তাহারে, সখে,—সেই নিবন্ধারে—

যম ভাগ্যদোষে,—নহে সে সরলা,

সদয়া, হৃদীলা, হরুণা চপলা,—

জননের মত আমি ত্যজিছু তাহারে ।

তারি তরে হৃৎসাথে জলাঞ্জলি দিবে,

রেখেছিছু আশ দেহে এতদিন—

করেছিছু দেহ দিন দিন কীণ,—

নারিছু রাখিতে আর আশার বাধিয়ে ।

যদিও সে অভাগারে বান্দে নাই ভাল,

যদিও এ প্রাণে, নিরাশা-জনলে,

পোড়ারেছে, হায়, প্রতি পলে পলে,

আমি তার সেই আছি—বব চিরকাল !

কি বোঝ করেছে দাস হৃদায়ো তাহারে ;—

কোন অপরাধে সে জন আমার

শরমে স্বপনে কাঁদাইল, হায়,—

বিনা মেঘে কেন হেন অশনি প্রহারে !

না হেরে তিলেক তারে পরাণ ফাটিত ;
 যদি বা সইসা, কদাচ কখন,
 দেখিতাম তার সে বিধুবদন,
 অমনি চকিতে চাহি আঁখি ফিরাইত ।

কহিও সখা হে তারে ডাকিয়া গোপনে,
 'সে বাহারে, হায়, দেখিতে নারিত,—
 দেখিলে তখনি মুখ ফিরাইত,
 আর না দেখিবে তারে এ তিন ভুবনে ।—

তব স্বখে যেই হুখী, তব দুঃখে দুঃখী,
 স্বখ দুঃখ এবে সমান তাহার,
 ও চাঁদবদন দেখিবে না আর,—
 জনমের মত সে বে গেছে, বিধুমুখি !

সে আমার স্বখে থাকে—এ মম কামনা
 পুরাইতে সদা সেই সে পিতারে
 ডেকেছি যে কত বিদিত তাঁহারে,
 কি আর কহিব তারে অভাগা-বত্নণা !

সে যদি আমার, সখে, সখা হুখে রহে,
এ জীবনে তবে কিবা প্রয়োজন,
সে যদি আমার না হ'ল কখন,
তার হুখে দুঃখী প্রাণে সকলিত সহে ।

মরিলেও এ যে দুঃখ বাবে না আমার !
একবার, হায়, যদি এ সময়,
সম্মুখে হইত সে শশী উদয়,
জগত হ'ত না এবে এমন আঁধার !

হা ! হা ! প্রিয়ে, প্রেমসি রে, পরাণ আমার !
সকলি কি এবে, তোমায় আমার,
একেবারে শেষ হইল রে হায়,
কোথায় রহিবে তুমি—এ দাস তোমার ।

চাতকের বারি মত এক মাত্র গতি
ছিল রে আমার এ মহীমণ্ডলে,—
নিদারুণ বিধি হরিল কি বলে !—
না পাব দেখিতে আর সে চারু মুরতি ।

অন্যন্তরে তারে করে এ গোড়া নয়ল
 দেখিতে পাব না—শুনিব না আর
 সুখামাখা বাণী—হার, বিধাতার
 অবশেষে, প্রাণসখে, এই ছিল মনে ।

এস মম পাশে, সখে,—মাণ্ড করে কর,
 'বাক্য নাহি সরে—আখি চুষ্টহত—
 দেহ বারি মোরে—কহিলাম যত
 কহিও তাহারে—

আলোকে অন্ধকার ।

এই কি সে স্বপ্নময় স্বপ্নের ভুবন ?

এই কি সে শোভাময় বিমল গগন ?

ওই কি সে স্বধাকর

যামিনীর তমোহর ?

এই কি সে সুগল নয়ন ?

তবে কেন চারি দিক্ হেরি অন্ধকার ?—

তবে কেন এ প্রাণ এমন

থেকে থেকে অবিরত কাদিছে আমার ?

সকলিত সেইরূপ রয়েছে ধরায় ;—

কিবা তরু, কিবা লতা,—কে গেছে কোথায় ?—

তেমনিত নীলাশ্বরে,

স্বধাঃ শু বিব্রাজ করে,

সেই মত তারাদল তার,—

সেই মত সন্ধ্যা-বায়ু সরসী-স্বদরে

ধীরে ধীরে লহরী উঠায় ;—

কিন্তু নাহি হেরি শোভা সে নয়ন লয়ে ।

প্রাণেশ হে ! আজি এই শারদ নিশায় !—

* কেবলি আনন্দ-রব উঠিছে হেথায় ।

উৎসব বাজনা কত,

বাজিতেছে অবিরত,

কেহ হাসে—ঐহ নাচে গায় ;

আমি মাত্র একাকিনী বসি এ বিজনে—

জলাঞ্জলি দিয়া অথাশায়,—

মনসাধে মনোহুঃখ ভুল্লিতে গোপনে ।

এই যে সংসার, নাথ, কেমনি ভীষণ,

ভাগ্যহীন বিনা কেহ জানে না কখন !—

থাকি যবে লোকালয়,

এ দুঃখে হাসিতে হয়—

বরষার রৌদ্রের মতন ;

প্রাণ ভরে নাগ্নি, নাথ, নিবাস কেলিতে,—

না পারি হে করিতে রোদন ;—

বিরলেও বসি যদি—সশঙ্কিত চিতে ।

এই যে পূর্ণিমা নিশি—পূর্ণ নিশাকর ।

তবুত আধার, নাথ, এ পোড়া অন্তর ।

অধাঃশুর শুভ্র করে

ব্যক্ত করে চরচিত্রে,—

জীব জন্তু জন্ম হাবর ;—

এ মম দুঃখে^১রো ভূত—ভাবী—বর্তমান

করিতেছে নয়ন গোচর,—

ধুধু করে চারি দিক্ সাহার! * সমান !

দিবসে ভাসুর আল—শশীর নিশিতে—

সেই দিন হ'তে আর না পারি সহিতে !—

হইলে আঁধার নিশি,

অস্তর বাহিরে নিশি

সুখ দুঃখ সমভাব চিতে ;

আবার প্রভাত হ'লে এ পোড়া পরাণে

উঠে তাপ দেখিতে দেখিতে,—

আমার প্রভাত, নাথ, নাহি হে এখানে !

বারে বারে কত কাল সহিবে হে আর

আলোকে আঁধার—এই বস্ত্রণা অপার ?

* আফ্রিকা খণ্ডের প্রসিদ্ধ নরভুন্নির নাম ।

কুসুম-মালা ।

তব পদে পড়ে থাকি,

এস দখি—মুদি আঁখি,

কহিয়া হে অনন্ত আধার ।

তখন তপন শশী ধরণী ভীষণ

কি হুগতি সাহিবে আমার ?—

কিবা তার মরুভূমি অন্ধ যেই জন ।

শরৎ-বিলাপ ।

বরষা বিদায় হ'ল,
 আবার শরৎ এল,
 মুছিয়া চক্ষুর জল হাসিল অবনী ;
 দিবায় সোণার আভা,
 নিশার শশঙ্ক-শোভা,—
 অপরূপ শরতের দিবস রজনী !

দেখ প্রিয়ে ঘরে ঘরে
 পূজা-আয়োজন করে,
 বঙ্গাগারে আনন্দের সীমা নাহি আর ;
 আত্মীয় স্বজন সঙ্গে,
 সকলে ভ্রমসিবে রঙ্গে,—
 পুরাইবে মনসাধে বত সাধ বার ;

কুম্ম-মালা ।

হেরিবে আপন জনে,
 সংগোপনে একাসনে,—
 অন্তরের যত কথা বলিবে তাহারে ;
 বহিবে আনন্দ-বারি
 ছনয়নে উভয়েরি,
 বাজিবে কতই বাদ্য হৃদয়ের তারে ।

দীন দুঃখী যত আছে,
 মহামায়া-পূজা কাছে,—
 সকলেরি এ সময় আনন্দ অন্তর,
 তবে এ হৃদয়ে, প্রিয়ে,
 কেন এত দুঃখ দিয়ে,
 এত দিন হ'য়ে আছ আঁখির অন্তর !

প্রিয়জনে প্রিয় বলে,
 যে অবধি গেছ চলে,
 তদবধি নাহি আর তব দরশন,
 একবার দেখা দাও,
 দেখা দিয়ে বলে বাণ্ড
 কোথা, প্রিয়ে, কার কাছে রয়েছ এখন ।

গিরি, বন, নদী-জলে,
 ভূমণ্ডলে, নভমণ্ডলে,
 কত যে ভ্রমিয়ে আমি খুঁজেছি তোমারে ;—
 চন্দ্র সূর্য্যে স্থধাইয়ে,
 প্রভু তারা পাশে গিয়ে,—
 জিজ্ঞাসিল একে একে বুঝায় সবারে ।

চন্দ্র সূর্য্য বত তারা—
 হাসিয়ে উঠিল তারা,
 না দিল উত্তর মম কাতর বচনে ;
 প্রিয়ে—আমি যে জগতে একা,—
 আর কি কেবনা দেখা ?—
 সকলি ফুরা'ল কিরে মানব জীবনে ?
 * * * * *
 এত যে ভাবিছি তার,—
 সেত নাহি শুনে, হায়,—
 সে এবে আশারে ছেড়ে আছে পাসরিয়া ;
 আমি চেয়ে আশাপথ,—
 সে গেলি কালের স্রোত,—
 একবার গেলে পুনঃ আসে কি কিরিয়ে ?

কোন পরিচিতের মৃত্যু-ঘটনাতে—

জানি আমি এ জীবন অনিত্য, হরিষ !—

জানিয়াও জানিত না এ পোড়া হৃদয় ;—

নিরাশা-বস্ত্রগানলে জলিয়া আবার

ভাসিতাম কুতুহলে স্থখসিদ্ধুনীরে ;

দেখিতাম কত ফুল—কত পত্রদল—

অবিরত ধীরে ধীরে ঝরিত কাননে,

ভাবিতাম পুনরায় ফুটিবে কুহুম—

পুনরায় নবপত্র সাজাবে তরুরে ;

কিন্তু না হইত মনে ভ্রমেও কখন—

একবার যে কুহুম—যেই পত্রদল—

ছুতলে ঝরিয়া পড়ে, সে নাহি আবার

শোভে তরুরে,—কৌখা যে শুকায়ে যায়

পড়িয়া ছুতলে, হায়, কে বলিতে পারে ?

যে অবধি গেছ তুমি ত্যজিয়া সংসার,

কোন পরিচিতের মৃত্যু-ঘটনাতে—

৬৭

সে জ্ঞান-আলোক মম ফলেছে হৃদয়ে,—

জেনেছি, হরিষ, আমি এ সকল স্বপন—

কেবলি ভবের মায়া—নহে নিত্য কিছু !

বিষময় আশালতা না দিব হৃদয়ে

জন্মিতে কখন আর ; দেখিলে অমনি

কেলিব হিড়িয়া ;—হৃথের অঙ্গন আর

মাথায়ে নয়নে প্রমোদ উদ্যান জন্মে

অমিব না আর আমি এই মরুভূমে ।

তবু কি স্বপন আমি দেখিছি জাগিয়া ?

না হয় বিশ্বাস তুমি গিয়াছ, হরিষ !

আত্ম-হত্যা ।

সব সুখ সাধ ঘুচিল যখন,
 শুকাইল যবে এ আশা-কানন,
 গৃহ হ'ল যবে বিজন গহন,
 তখনি কেন না গেল এ প্রশ্ন ?

তা হ'লে এ পাপ উদ্ভিত কি মনে,
 ছেদিয়া সহজে মমতা-বন্ধনে,
 অসীম আনন্দে অনন্ত শয়নে,
 জননীর ক্রোড়ে সতেম স্থান ।

মরণেরো আশা হ'লে অভাগার,
 সে আশাও কভু না পূরে তাহার,
 এমনি যে বিধি সেই বিধাতার,
 লোকে যারে কহে করুণাময় ।

অপার-করণী, করণী-নিধান,
কিন্তু আনি দুঃখে পীষাণ সমান,
তবে পর-পীড়া করিলে বিধান,
কি লাগি মানবে পাতকী হয় ?

যাহা কহিয়াছ তাহাই কহিব,
যাহা শিখায়েছ তাহাই করিব ;
তবু ওহে বিধি যন্ত্রণা সহিব ?
না জানি এ কিবা বিধান তব !

এ জ্ঞান-অমসে কেন হে দহিলে ?
কেন পশু প্রায় স্থখী না করিলে ?
স্থখ হ'তে জ্ঞান স্থখদ ভাবিলে—
সর্বজ্ঞ তুমি হে জানিতে সব !

স্থখদুঃখময় এ মহীমণ্ডল,
কভু দুঃখ কভু স্থখ নিরমল,—
এই ভাবে জীব জীবিত কেবল—
বুধ-জ্ঞানালোকে বিদিত এই ।

কুসুম-মালা ।

তবে মম সুখ কি লাগি হরিলে ?—

সুখ হ'রে লয়ে জীবিত রাখিলে,—

জীবিত রাখিয়া কেন কঁদাইলে ?—

তবু সে পাতকী আত্মহা যেই ?

নিষ্কেপি অনলে কহ বাঁচিবারে,

ধ্বং করি পদ কহ চলিবারে,

এ যন্ত্রণা প্রাণে সহিতে কে পারে,—

এ হেন মানব কে আছে ভবে ?

রবি বারি দুই পাদপ জীবন,

বারি বিনা তার নিশ্চিত মরণ,

সুখ-হারা নর মরে কি কখন ?—

তবু “মহাপাপ” জগতে কবে !

কোন পাপে বিধি এ যন্ত্রণা দিলে ?

আঁখি দিয়া কেন আঁধার করিলে ?

তবু নাহি পার এ প্রাণ নাশিলে—

জীবন মরণ একই হ'বে ?

আত্ম-হত্যা ।

সেই রবি শশী—সেই তারাদল !

সেই তরলতা—সেই তুমুল !

সেই জীব জন্তু—প্রাণি-কোলাহল ।—

কিন্তু কোথা আজি সে স্থখ তবে ?

ওই যে শশীক অচ্ছ নীলাবরে

ঢালে হাসি হাসি সিত স্থখ-করে,

কতই আনন্দ পুরিয়া অন্তরে

অনিমিষ হয়ে হেরেছি আমি ।

এবে কোথা গেল সে স্থখ আমার !

সকলি নয়নে ঘোর অন্ধকার ।

বুধা প্রাণ আর বুধা এ সংসার,

কেবা আমি কেবা "অন্তরবাসী ।"

ওগো মা অবনি, তুমিই জননী !

তোমারি কাছে মা বাইব এখনি ;

তবু হৃদে মায়া হ'তেছে কেমনি—

না জানি কি চির-বিচ্ছেদ-ভয়ে ।

কুসুম-মালা ।

এই যে কুপাণ বলসিছে করে,
এখনি পশিবে হৃদয় বিদরে,
তাহে কিন্তু প্রাণ তিলেক না ডরে,
তবু গো মা ডাকি কাতর হয়ে ।

আর যে কেহ মা নাহিক ধরায়,
করি কাছে আর লইব বিদায়,—
তুমি পিতা মাতা—তোমারি কুপায়,
তোমারি অঙ্কে ঘুমা'ব হৃদয়ে ।

স্নাত-স্নাত ভূলে যুগিরা এ জনে,
সবে মোরে মাতঃ ঠেলেছে চরণে,
তুমি মা আমারে রেখে সযতনে,
আর মা সহিতে পারি না হৃদয়ে !

এত বলি সেই আশঙ্কিত নয়—
হৃদয়ে নয়ন—চাপিয়া অধর—
ধরিল সাশঙ্কিত কুপাণ অধর—
হানিল সম্মোহে হৃদয়োগরি ।

আত্ম-হত্যা ।

৭৩

সূর্য্য পৃথিবী—সূর্য্য আকাশ—

মলিন হইল শশাঙ্কের হাস—

নিবিল যতেক নক্ষত্র-বিভাস—

ঘোর অন্ধকার জগতে করি ।

চকোর-বিলাপ।

কত কাল আর শশি মেঘাবৃত থাকিবে ?

চঞ্চল চকোর প্রাণ আর কত দহিবে ?

দিনান্তে না দেখি চাঁদে,

কত যে পরাণ কাঁদে,

এ প্রমাদে, ওরে বিধি, কেন মোরে কেলিলে ?—

কেন ধরা আঁধারিয়ে,

এ কাল জলদ দিয়ে,

আজি এ পূর্ণিমা-শশী আঁধি-আড়ে রাখিলে ?

জগতে একই চাঁদ,

এ প্রাণে একই সাধ,

সে সাথে সাধিয়ে বাদ কি বিবাদে ডুবালে !

যার প্রেম-অমুরাসে

পর্যাণে রোগিলে আগে,

এবে তারে লুকাইয়ে যত আশা বুজালে !

চকোর-বিলাপ ।

৭৫

গগনে শুধুই ঘন,

ঘন ঘন গরজন,

কি জানি কখন শিরে অশনি রে পড়িবে ;

সে ভরে আকুল প্রাণ,

• কেমনে পাইব জ্ঞান,

কেবা আর স্বপাদানে পোড়া প্রাণে রাখিবে ।

এ কাল জলদল দূর কিরে হবে না ?

দূরে গেলে মেঘ কিরে নিশি আর রবে না ?

আসিয়ে প্রথর রবি

আসিবে কি শশি-হবি,

এ তাপিত তনু তবে কেবা আর জুড়াবে ?—

কেবা আর হাসি হাসি

বিমল বিমানে আসি,

সরসী-সলিলে ভাসি স্বপরাশি ছড়াবে ?

শুকায়েছে সরোবর বলে কিরে লুকালে ?

তাই কি আমারে এত আঁধি-নীরে ভাসালে ?

যবে বারি-পূর্ণ ছিল,

দূরে হ'তে সে সলিল

কৌমুদী ম'ঝারে মরি কিবা শোভা করিতে ।

কুসুম-মালা ।

তরুণতা, সরোবর,

এবে সব শুকান্তর,

তুমিও লুকালে বিধু অত্যাগারে বধিতে !

শুকাবার নহে কিছু তা না হ'লে শুকাত,

সে সলিলো তা না হলে এ নিঃাঘে ফুরাত ;

সিদ্ধু সদা পূর্ণ র'বে,

বিলু নাহি শুক হ'বে,

না হেরেও ইন্দুমুখ উখলিয়া উঠিবে ।

কেবল সরসী-জল

শুকায়েছে সর্বস্থল,—

কেবল আমারি প্রাণ দিবানিশি কাঁদিবে !

স্বপ্ন ।

দেখিসু স্বপনে এক স্মরণ প্রদেশে
 অপূর্ণ রমণী এক স্বর্ণ-আভারী—
 গম্ভীর মুরতী—যেন রাজরাজেশ্বরী ।
 দীর্ঘ তনু, দীর্ঘ শ্রীবা, কুক কেশরাশি ;
 বিশাল নয়ন দুটি—হির, স্বচ্ছ অতি,—
 শরতের সুবিস্মল আকাশ যেমন ।—
 রত্নবিজড়িত অঙ্গ—যেন তারামেলা ;—
 রূপের আভার বামা উজলিছে দিক্ ।
 পক্ষাতে গগনম্পর্শী ভূবার-মণ্ডিত
 বিস্তৃত পর্কিত-শ্রেণী ;—তাহে নদ নদী
 ছুটিতেছে বল্লবেগে—কেন রাশি রাশি—
 অবিরত ভীমঘোষে বিদারি গগন ।
 হৃদয়ে অকুলসিকু-সরকত-বারি
 বলসিছে অন্তঃস্বর রবির কিরণে ।—

দেখিলু বামারে আমি অনাখিনী একা ।

দেখিলু কর্ণেক পরে দহ্ম এক দল—

বিকট মুরতি কিবা—সমগ্র বদন—

সমগ্র সকলে,—কার তরবারি করে—

কার করে শূল,—একে একে আসি সবে

ঘেরিল বামারে । এভাতের শশী প্রায়

হইল বিবর্ণ সেই স্কন্দর বদন—

কিরাইল হির আঁখি আকাশের পানে ।

কহিল ভীষণ ভাবে দহ্মগণ যত—

কহিল খুলিয়া দিতে রক্ত-আতরণ ।

না দিল উত্তর বামা,—হুড়ি ছুটি কর

তেমতি রহিল চাহি আকাশের পানে ।

চাপিয়া দশন-পংক্তি বিকট অধরে,

গর্জিয়া সরোবে এক দহ্মা দুইমতি

টানিল শৃগালভুজ ; কেহ বা আসিয়া

ছিড়িল কুণ্ডল বলে ; বহিল রুধির—

বহিল নয়ন-ধারা উর্দ্ধ নেত্র হতে ।

যত বায়ি-বিলু তার করিল ভূতলে,

এতোক হইল মুক্তা ;—মুক্তা রাশি রাশি

ছাইল ভূতল ; দেখি আনন্দে, বিস্ময়ে,

সকলে ভুলিয়া শূল লাগিল বিচ্ছিতে
 রমণীর হৃকোমন অন্ধ থাকি থাকি ।
 কথির ধারার সহ স্তম্ভধারা বড
 গড়িতে লাগিল—তত কলরব করি
 দুইদিক দৃষ্টি লাগিল ছরিত ।
 একটা কাতর বাক্য না কহিল বামা ;
 কেবল পাষাণময়ী অতিহার প্রায়
 হিরনেজে রহে চাহি আকাশের পানে ;—
 বহে মাত্র বারিধারা রক্তধারা সহ ;
 কেবল অধর গুঠে, বিশাল নয়নে,
 আকৃষ্ট ডুরমাকে, বদন রেখার,
 দেখিলাম একটুত এগাঢ় বেদনা ।
 লক্ষ লক্ষ লোক আর দেখিহু তথায়,
 শীর্ণভঙ্গ, অড়প্রায়, মেঘপাল সম,—
 কেল্‌কেল্ চাহি সবে রমণীর প্রতি ;
 কেহবা ভুলিয়া হাই বেতেছে চলিয়া—
 দেখিয়াও বেধিছে না রমণী-হৃদয়া ;
 কানিতেছে কেহ হির পুতলিকা প্রায় ।
 দেখিলাম রক্তময় বস্ত্র অস্তরণ
 আহিল রমণী-অঙ্গে—ক্রমে ক্রমে সব

লুটিল সে দস্থ্যদল ; অকাতরে শেবে
 তীক্ষ্ণতর বিষ্ণিবারে লাগিল দুর্মতি,
 অনর্গল রক্তশ্রোতে ভাসিয়ে ধরলী ।
 ক্রমে সে নয়ন-বারি আর না বহিল ;
 আর না করিল মুক্তা,—হেরি দস্থ্য বত
 এক কালে সবে অন্ত উঠাইল করে ।
 রমণীর আঁধি-তারা—সুখতারা যেন—
 লুকাল নয়নাকাশে ; চারু ওষ্ঠাধর
 বিকাশি মুকুতা পাঁতি হইল বিভিন্ন ।
 থাকিতে নারিলু আর । উচ্ছে কহিলাম—
 লক্ষ লক্ষ জনে সেই—“ধিক্ জন্ম তব ।—
 “নরের অধম তোরা !—নার উদ্ধারিতে—
 “নরকায়ী—নররক্ত—নরচিত ধরি—
 “এ আকুলা অনাথিনী বিপন্ন বামারে ।—
 “মৃত্যু কি যন্ত্রণাকর এ যাতনা হ’তে ?—
 “মরনা ডুবিয়া ওই অতল সাগরে !”
 বলিতে বলিতে মোর ক্রোধানল যেন
 ভীমঝড়-প্রজ্বলিত দাবানলরাশি
 ব্যাপিল সর্বদিকে মম ; কীণ দেহ মাঝে
 সহস্র সিংহের বল পাইলু মহসা ;—

ভাবিলাম চন্দ্র সূর্য্য পারি উপাড়িতে !

বজ্রনাথে কহিলাম দক্ষাগণে ডাকি—

“ধাক্কে পামর তোরা—দেখাব এখনি—

“এক! আজি তো সবারে করিব নিপাত ।”

ছুটিমু পুনবেশে—উঠিমু নিমেষে

বিশাল অচল দেহে—ধরিমু সাপটি

পর্বতের তুঙ্গ শৃঙ্গ—নারিমু ভাঙ্গিতে—

নারিমু হেলাতে সেই বজ্রসম শিলা—

চীৎকার করিমু আমি মা ! মা ! বলিয়া—

মুচ্ছিত হইয়া শেবে পড়িমু ভূতলে ।

ইন্দ্রধনু ।

বিসল বিমানে,

ইন্দ্রাধনু পানে,

চাহি যথা গোচারক,

ধাইল ধরিতে,

সে ধনু ধরিতে,

লভিতে পাত্র কনক ;

এ অবোধ মন

করিল তেমন,

অতুল রতন-আশে ;

কতই অসিল,

কতই সহিল,

পুড়িল প্রেম-গিণাসে ।

অদৃষ্ট হইল,

রাখাল কিরিল,

এ নাহি কিরিয়া আসে ;

এ যে ধনু, হায়,

নাহিক বিলাস,

নিরন্তর হৃদাকাশে ।

জলে আলো ।

শুধের কার্তিক মাস—প্রমোদ সময়,

হির বায়ু, হির গজ,—হির সমুদ্র ।

নিখর জাহ্নবী-জলে

একটা আলোক জলে,—

একটা নক্ষত্র যেন তালে বোধ হয় ;

বিচিভ হইয়া নীরে

যায় চলে ধীরে ধীরে,

ক্রমেতে হ'তেছে রাতি অন্ধকারময় ।

গারি বিকে বারি রাশি,

তাহাতে যেতেছে ভাসি,

এখনি নিবিষে মনে হ'তেছে সংশয় ;—

কে আলিস জলে আলো—অবোধ হৃদয় ?

নিবে নিবে যায় যায়,
 তবু না নির্ঝাণ পায়,
 আবার গুর্কের মত
 স্থির রম্মি শত শত,
 না জানি এরূপ ভাবে কতকণ রয়,—
 ওই যে জলেতে আলো জলে শোভাময় ।

গগনে অসংখ্য তারা উদয় হইয়া
 কেন রে দেখিছ রঙ্গ হাসিয়া হাসিয়া ?
 তোরা ত বিমানবাসী,
 ভ্রমণে দেখ হাসি,
 বল দেখি শ্রোতোভরে কত দূর গিয়া
 নিবিবেক ওই আলো আঁধার করিয়া ?

এখনো নিশ্চল যায়,
 জলে ভেসে আলো যায়,
 কিন্তু যবে তটিনীর বিশাল হৃদয়
 তরঙ্গে আকুল হ'বে,
 কে আলো রাখিবে তবে,—
 কে তারে যতন করি দিবেক আশ্রয় !

জলে আলো।

৮৫

দেখিতে দেখিতে আলো

দৃষ্টিপথ ছেড়ে গেল,

আমি সেই তীরে বসি,

আলো কোথা গেল ভাসি,

চারি দিক অন্ধকার দেখি সমুদর ;

মরি কি জনেতে আলো জলে শোভাময় !

জলজ-সুন্দরী ।

নলিনী ।

বিজয় কানন-স্থলে,
 সরসীর কাল জলে,
 একটী নলিনী মাত্র দেখে কিবা ফুটেছে।
 নিবিড় পল্লব দিয়া
 ভয়ে ভয়ে প্রবেশিয়া
 ঝাড়াতে সোণার ভাঙ্গু তাহে গলে পড়েছে।
 রাঙ্গা গায়ে রবি-আল—
 নলিনী সেজেছে ভাল,
 চারি ধারে পাতা জলি ভেসে ভেসে রয়েছে।
 বিজনে এমন শোভা
 নহে কার মনোমোহা,
 রাজে বেন অশ্রুপ্রভা গতিহীনা হয়েছে।

নলিনি তোমার কাছে .

ও নলিনী কোথা আছে,

এ জগতে কারে নাই রূপে তুমি জিনেছ ?

তব চারু নেত্রভলে

বত ক্ষণপ্রভা অলে,

তুমি কি ও রাঙা গায়ে অন্তরণ দিয়েছ ?

অর্থ তব অঙ্গে বাজে—

অর্থ কি তোমায় মাজে,

শশাকে ব্রজত শোভা কোথা বল শুনেছ ?

সরসী-হিমোলদলে

কিবা সে চলিকা খেলে,—

তাহে কি মধুর হাসি হাসিয়ে না দেখেছ ?

তব রূপ দ্বন্দ্ব যত—

সেই জানে আছে কত,

যাহার হৃদয় মাঝে একবার ভেসেছ ।

স্বলজ-সুন্দরী ।

১

গোলাপ ।

বিপিন-বাসিনী তুমি, গোলাপ সুন্দরি,
বিপিন-হৃদয় সদা থাক আলো করি ।

বিনোদ বরণ দিয়ে

এ বিজন সাজাইয়ে,

করেছ ত্রিদিব-শোভা অবনী ভিতরি ।

মেঘেতে বিজলী-রেখা,

বারিতে শঙ্কর-লেখা,

○ আঁধার হৃদয়ে যেন আশার নাধুরী !

রাজার মুকুটোপরে

হেন রত্ন নাহি ধরে,

কুবের ভাণ্ডারে নাহি এমন রতন ;

প্রকৃতি-সাধের নিধি

গড়েছে তোমারে বিধি,

জুড়াইতে অগতের তাপিত নয়ন ।

দেখেছি গগন-ভালে,
 মধুর সন্ধ্যার কালে,
 ললিত লোহিত রাগ মনোহর অতি ;
 হেরেছি হরষ মনে,
 অঙ্কিত সে নব ঘনে,
 চারু ইন্দ্রধনু যথা মেঘের বসতি ।

শ্রাম সরসীর জলে
 দেখেছি বেষ্টিত দলে
 প্রভাত-কিরণ-মাখা প্রফুল্ল নলিনী ;
 হলেও নয়ন ভরে
 দেখিয়াছি ভাল করে
 মনোহররূপা সেই হল-কমলিনী ;

তব অনুরূপ তবু
 কোথা না হেরিছু কভু—
 কিবা হলে—কিবা জলে—কিবা সে গগনে ;
 তোমার সৌন্দর্য্য রাশি,
 তোমার মধুর হাসি,
 তোমার পবিত্র বাস—অতুল ভুবনে ।

অঙ্গুরী, কিম্বদী, কিম্বা স্বর্ণ-বিদ্যাধরী—

নিশ্চয় আছিলে কুমি কুলকুলেশ্বরী ।

কাকার ঐশ্বর্যে আগি

হয়ে অপরাধ-ভাগী,

শপিয়া স্বর্ণগচ্যুত করিল স্বজন ।

নহে এ যৌবনে কেন,

যোগিনীর বেশে হেন,

জীবনের সুখসাধে দিয়া বিসর্জন,

বসন্তের লতা সনে

বসতি করিছ যনে,

বনপুষ্প হইয়াছে বড় সখীগণ ?

নহে কহ কোন্‌ যজ্ঞে

পান্থ চৈকহু আছে—

গাছের বকল তব হয়েছে বসন ?

আজিও ঐশ্বর্যে আগা—

পূর্বজন্ম-কালকাসা—

পার নাই পারিরিতে কামা পরিহারি ;

আজিও মরমে চাকি

হাণে কাণে কল নাচি

দারুণ মরম-স্বাধা মিহরি মিহরি ?

তব প্রিয়জন কথা,
সে কথা সে বহি তথা,
আনিয়া দারতা পুঝে কহে সুদুঃখরে ;
নিবেদ্যাক ডালবাসা,
চির প্রেম চির আশা—
অদর্শনে হরণন—অন্তরে অন্তরে ।

পাছে লোকে কেখে বলে,
রবি অন্তর্নিহিত হ'লে,
যামিনী-অঙ্কুট-দবে পুরিলে জগত,
ভাবি এ জন্ম কথা—
যৌবনে জীবদ্ভুতা,
অশ্রুবারি, বিলাসি, কেম অবিরত ।

পোহাইলে বিভাবরী,
সে বারি মুকুতা করি,
নিষ্ঠুর তপস হাসি দেখায় সকলে ;
প্রেম কি লুকায় যায়,—
চাপিছে একাক্ষ পায়,
নিখাসে উড়ায় কথা—যেন মন্ত্রবলে ।

এ ছুঃখ ছুঃখিনি তব স্বরায় যুটিবে,
 মুনরায় হৃৎ-রবি উদয় হইবে ।

এ শাপ মোচন হ'লে,
 যথা ওই তারা জলে,
 হ্রস্ব নিশিতে এক দেখিবে চমকি—
 যেতান্নিনী যেতবেশা,
 নক্ষত্র-জড়িত-কেশা,
 তারা কণ্ঠে তারা ভালে যত প্রিয়সখী—
 তারা হ'তে তারা যেন
 পূর্ণিমা-বিজলী হেন
 উজলি গগনদেশ হইবে বাহির ;
 চাপি যেতামরোপরি,
 শূন্যে হৃৎ বাদ্য করি,
 করিয়া সৌরভময় বামিনী-সমীর,
 নিমেষে কাননে আসি
 ভরিবে সে রূপরাশি,
 আঁখার রজনী তব উজ্জল করিয়া ;
 দিবে তারা কাল চুলে,
 তারা-হল কর্ণহলে,
 তারা-হার ননোমত কণ্ঠে বোলাইয়া,

হলজ-হলরী ।

বেত হুন্স শাটী রঙ্গে
গরাইবে চাক্র অঙ্গে,
একে একে সখীচয় করিবে চুবন;
অনন্তর সারি সারি,
করবজা যত নারী,
আঁধার করিয়া এই কুহ্ম-কানন,
নাচি নাচি উড়ে বা'বে,
মর্ত্যগানে নাহি চা'বে,
গত দুঃখ হ'বে সব নিশার স্বপন;
আবার হৃদয়াকাশে
দেখা দিবে হৃদা হাসে
পূর্ণ শশী—প্রিয়-আশা—প্রাণেশ-মিলন ।
প্রভাতে দেখিব আসি,
বিবাহ-সলিলে ভাসি,
ভূ-পতিত তৃণমাঝে চাক্র পত্র যত;
একবার সেই বেশে
কদি দেখা দাও এসে,
দেখিব বরন ভরি জনমের মত !

সিদ্ধু-তটে ।

এ হ'তেও, প্রাণসখি, মরণে কি দুঃখেরে ?

তবে কেন, সহচরী,

এখনো মরিতে ডরি—

এখনো কি আছে আশা দেখিতে সে মুখ রে ?

ছিলেম তরুণী সই,

যখন পরের হই,—

হেরিয়ে মোহন রূপ মজেছিহু তখনি ;

আমি ত দিলেম মন,

কোথা গেল সেই জন ?—

দে অবধি এই দশা—অনাখিনী রমণী ।

কত লোকে কত করে,

জীবন বিনাশ করে,

আমি তার আশা আশে বেঁচে আছি বজনি ।

এত ভাল বাসি যায়,

কেননে ভুলিয়ে তার,

জনমের মত, হায়, ত্যজিব এ অবনী !—

হেন ভাবি মনে মনে,
হাসি কাদি কণে কণে,
যৌবন যাপিনু, সখি, তবু সে না আইল ।
আশা-স্থখো হ'ল হত,
• সখি রে, জন্মের মত,
শুধুই সিন্ধুরবিন্দু পোড়া ভালে রহিল ।

অভাগীর দুঃখ যত,
লিপিতে লিখিনু কত,
কি বলে এখন সখি আর তারে লিখিব ;
ধন নাই দিব ধন,
নাহি আর সে যৌবন,
ভালবাসি বলিলে কি সে জনারে পাইব ?

যেই লৌহ হত্যাশনে
গলিল না প্রাণপণে,
অবলার আঁধি-জলে সে কি কভু গলিবে ?
কি হবে ভাবিলে আর,
প্রাণসখি, বার বার,
বার দুঃখ, বার ছালা, সে বিনা কে জীববে ?

‘এ যৌবন গত হয়,

এস নথি, এ সময়—

একবার দাও দেখা দয়া করে দাসীরে’—

বলে কত বারে বারে,

সখি রে, সেধেছি তারে, •

এখনো সে মনে হ’লে আঁখি-জলে ভাসিরে !

এত দুঃখে আর কিলো থাকে আশা, স্বজনি ?

হয়ে হেন আশাহীন,

তদবধি দিন দিন,

দাঁড়ায়ে এ সিঁকুকূলে কিবা দিবা রজনী ।

ঝরে যত দু’নয়ন,

কেবা করে দরশন,—

স্নেহে বারি লহরী সনে কোথা যায় চলিয়ে ;

ছাড়ি যত দীর্ঘ শ্বাস,

যায় বল কার পাশ,—

কেবলি অনিল সহ যায় ক্রত মিশিয়ে ।

এইরূপে একান্তরে,

ভাবি সেই পরাৎপরে,

রহিমু তরলী আশে একাকিনী অকূলে ।

কতবার তরী এল,
 আমারে না লয়ে গেল,
 ভাবিলাম এ আশাও গেল সখি সমূলে ।
 বুঝি সখি এই বার,
 • হ'বে দয়া বিধাতার,—
 এইবার এসে তরী লয়ে যা'বে আমারে ;
 বহিতে না পারি আর, •
 সখি রে, এ হুঃখ-ভার,
 শুষ্ঠাংগত পোড়া প্রাণ—কি কহিব তোমারে !*

* তরুণ বয়সে বিবাহিতা চির বিরহিণী কোন স্থলীলা ব্রাহ্মণ-কুলীন-
 কন্যা সাংঘাতিক পীড়ার সময় তাহার বাল্য সখীর নিকট এই প্রকার
 হুঃখ প্রকাশ করে ।

কোন জনাকীর্ণ নগরীতে একটা

অশ্বখ বৃক্ষ দেখিয়া ।

বিপুল নগরী এই কোলাহলময়,—
নিরন্তর জনস্রোত বহিছে হেথায়,
অট্টালিকা-সিন্ধু যেন দেখি মনে হয় ;

কেমনে এখানে আসি,

রয়েছ বিপিন-বাসি,

বুঝাইয়ে বিটপি হে বলনা আমায় ;

তাজি শোভাময় বন,

অন্তরঙ্গ, পরিজন,

কেমনে একাকী বাস করিছ ধরায় ;—

চিরদিন এক ভাবে আছ দাঁড়াইয়া ;—

স্বদীর্ঘ স্বধীর কিবা দেখিহে চাহিয়া !

প্রকৃতি-বিরোধী এই নগরীয় জন—

অর্থমাত্র চিন্তা বার—হৃদয় পাবাণ—

না ডরে ধনের তরে হরিতে জীবন—

কোন জনাকীর্ণ নগরীতে একটা অশ্বখ বৃক্ষ দেখিয়া । ৯৯

কখন কুঠার লয়ে
ছেদিলে কি সেই শ্ৰুত্রে
হয়ে আছ ওই রূপ কাঠের সমান ?
নাহি সে স্তম্ভ আর,
বিবর্ণ বিশীর্ণাকার,
নহে আর যেন সেই প্রকৃতি-সন্তান ;—
শুষ্ক ওই পত্রগুলি মল্লক উপরে •
ধীরে ধীরে উড়িতেছে সমীরণ ভরে ।

কত কাল তরু তুমি আছ দাঁড়াইয়া—
একাকী বাকবহীন এ দুর্গম স্থানে—
জীবনের যত সুখ জলাঞ্জলি দিয়া ;

কত বড় শিরোপরে
সহিয়াছ অকাতরে,—
কতই যত্না আরো সহিতেছ প্রাণে ।

অটল অচল তবু,
অহিতার্থী নহে কভু,
তব সম, তরুণ, আছে কোন্‌ স্থানে ;
তোমার মতন যদি হইত মানবে,
তা হ'লে কি এত দুঃখ থাকিত এ ভবে ।

তোমাং দেখিবামাত্র, ওহে তরুণ,

না জানি কেন এ প্রাণ হয় হে উদাস,—

শুশ্রুময় দেখি সব জগৎ ভিতর,

যেন কেহ কার নয়,

এ ভব যন্ত্রণাময়,

অমনি পড়ে রে তরু হৃদয়-নিব্বাস ;—

না পারি কিরাতে আঁখি,

এক দৃষ্টে চেয়ে থাকি,—

ইচ্ছা হয়, তরুণ, গিয়া তব পাশ,—

চাপিয়া আপন বুক,

জুড়াই তোমার দুঃখ,—

তব হৃদয়ের জ্বালা করিহে বিনাশ ।

তুমি হে বিটপি যদি পারিতে বুঝিতে,

আমারো কত যে দুঃখ তা হ'লে জানিতে !

উপমা ।

একদা প্রেয়সী হাসি হৃদা হাসি

হৃদাইল মোরে হৃদার স্বরে—

“বলনা আমারে বুঝায়ে কাহারে

উপমা কহে সে পণ্ডিতবরে।”

পাঠ্য পুঁথী খানি রহিল পড়িয়া,

পদ্ম আঁখি দুটি হইল স্থির,

হাসিটুকু আসি আগ্রহে ডুবিল,

নয়নে ঘেরিল কোতুক-নীর ।

“অভিধান আমি দেখেছি যতনে—

অভিধান-কথা বুঝিতে নারি,

বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে

তবেত মরম বুঝিতে পারি।”

এতেক কহিয়া প্রেয়সী আমার
 রহিল চাহিয়া উত্তর আশে ;
 সে রূপ অন্তরে পশিল আমার
 উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে ।

উছলিল মোর প্রণয়-জলধি,
 তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে,
 নানা ছাঁদে কিবা খেলিতে লাগিল
 চিন্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।—

(উত্তর) — যথা শোভা পায়, নীল মেঘ গায়,
 সন্ধ্যার আগতে সন্ধ্যার তারা,
 যথা সরোবরে, সলিল উপরে,
 ভাসে কুমুদিনী তরঙ্গ-হারা ।

যথা মরুমাঝে শোভে শ্রাম দীপ—
 জুড়ায় পথিক-তাপিত-ঈধি,
 যথা বনকুল শোভে বনহলে
 শ্রামলতা পরে শিরটি রাধি ।

যথা নিরঞ্জে কুহম-কাননে,
 বিমল-সলিলা সরসী বায়ে,
 পূর্ণচন্দ্রে-লেখা হাসি দেয় দেখা,
 সাজারে নিশিরে রজত সাজে ।

যথা কাল রাতে শোভে আল করি
 অমূল্য মাগিক রাজার নিধি,
 যথা দীন-হৃদে—এ ঘোর সংসারে—
 আশামণি সেই দিরাছে বিধি ।

তুমি রে তেমতি—প্রিয়সি আমার—
 পরাণ-পুতলি—আঁধির তারা—
 বিরাজিছ এই হৃদয়-মাঝারে
 আঁধার নিশির আলোক পারা ।

বিষতরু ।

নবীন !*

কত সাধে রোপেছিলে স্থখের কাননে

সুকুমার তরুটিরে কতই যতনে !

কত বারি দিতে তায়,—

পাছে সে শুকায়ে যায়—

প্রাণের ছায়াতে তাই রাখিতে গোপনে।

নবীন !

সেত না তোমারে তবু দিলেক কখন

স্থশীতল ছায়াতলে জুড়াতে জীবন।

এত দুঃখ তবু তারে,

প্রেমাদরে বারে বারে,

রাখিতে কাননমাঝে করিয়া যতন।

নবীন !

মরতে সরসী কাটা হইল তোমার ।—

কলিল না আশালতা—বৃথা যত্ন আর ।

নিদাঘে জুড়াতে গেলে,

• অমনি জলিয়া এলে,—

সে যে নহে সুখতরু—বৃক্ষ বিষাধার ।

নবীন !

সাধের আশ্রিত তরু—স্বহস্তে তাহার

ধরিয়া কুঠার নিজ কাটা কিহে যায় ?

কিন্তু যে বিষের জ্বালা !—

জীবন করিল কালা,—

সকল কানন-তরু বিনাশিল তায় ।

নবীন !

আর কি বাঁচিয়ে স্থখ এ মরু মাঝারে ?

আর কি পাবে সে তরু—কাটিলে বাহারে ?

কেমনে সে তরুমূলে

বলনা ফেলিবে তুলে,

প্রাণ শুদ্ধ ফেল তবে উপাড়ি তাহারে ।

ঐ ।

কি হ'বে ও পাখী আর পিঙ্গরে রাখিয়ে ?—

দাওনা ছাড়িয়ে ওরে যাক্ ও উড়িয়ে ।

দেখিছ না দশা তার,

ও পাখী কি গা'বে আর,—

উহার জন্মের সাধ গেছে কুরাইয়ে ;

দাও পাখী ছেড়ে দাও যাক্ ও উড়িয়ে ।—

যথা প্রিয়জন আছে,

যাক্ পাখী তার কাছে,—

যুড়াক্ মনের ছুঃখ তাহারে কহিয়ে ;

দাও পাখী ছেড়ে দাও যাক্ ও উড়িয়ে ।

কাননের পাখী ও যে থাকিত কাননে,

কে জানে পিঙ্গরে ওরে পুরিল কেমনে ।

যাহার এমন বিধি,

সে বড় নিদয় বিধি,—

গড়িয়ে আপন হাতে জ্বালায় দহনে ;

কাননের পাখী ও যে থাকিত কাননে ।—

কাননে যাহার বাস,

কানন যাহার আশ,—

কানন-স্বপ্না যার সতত নয়নে •

ভাসিতেছে নানা বর্ণে—

কলে কুলে শ্রাম পর্ণে—

কানন-সঙ্গীত যার সতত শ্রবণে ।

এ হেন বনের পাখী

পিঞ্জরে বাঁধিয়ে রাখি,

কেন এ যাতনা তারে দিবে অকারণে ;—

দাও পাখী ছেড়ে দাও যাক্ সে কাননে ।

ওই যে তরঙ্গময় অকুল সাগর,—

লয়ে যাও পাখী সহ পাখীর পিঞ্জর ;

যাইয়া নির্জন তীরে,

খোল যার ধীরে ধীরে,

মুক্ত কর পাখীটিরে—পাখী সে কাতর ;—

কুসুম-মালা ।

আর সে রহিতে নারে পিঞ্জর ভিতর ।

পাখী যে প্রাণের ঘায়

কি জ্বালা সতত পায়—

প্রকাশিতে নারে পাখী—বড়ই কাতর ;

খুলিলে পিঞ্জর-দ্বার,

বিস্তারিয়ে পক্ষ তার,

দেখিবে নিমেষে পাখী সাগর-উপর,

উঠিয়া মেঘের গায়,

ছুটিবে নক্ষত্র প্রায়,—

দেখিতে দেখিতে পাখী প্রফুল্ল অন্তর—

সাধের কাননে গিয়া

নিরখিবে প্রাণপ্রিয়া—

নিরখিবে আর যত বিহঙ্গ সুন্দর ;—

চিত পুলকিত হ'বে,

সঙ্গীত বর্ষিবে সবে,

সবে মিলি বনমাঝে গা'বে নিরন্তর ;

ছেড়ে দাও বিহঙ্গেরে—বড় সে কাতর !

গীত ।*

চল সব সখী মিলি যাই সে নিকুঞ্জবনে ;

বাজায় মুরলী যথা মুরারি মধুর স্বনে ।

যথায় মলয় আসি,

লুটিছে সৌরভ-রাশি,

উড়াইছে অবিরত বিনোদ বাঁশরী-তানে ।

যথায় বিপিন মাঝে,

নানাবর্ণ ফুল-সাজে,

অস্থির সে তরুকুল ভেটিবারে ব্রজাঙ্গনে ।

যথায় যমুনা সঙ্গ,

খেলিছে সমীর রঙ্গে,

ডাকিতেছে পিককুল আকুল বকুল-জাণে ।

এ নব বসন্তে আজি,

প্রমুদিত বনরাজী,—

ছাড়িয়ে সখার সঙ্গ রহিব গৃহে কেমনে ।

কুসুম-মালা ।

আইস ব্রজের বালা,
 আধিরে পুরিয়ে থালা,
 চল সবে খেলি হোরি আজি সেই হরি সনে ।
 পর লো রঙ্গিল বেশ,
 বাধ লো চিকণ কেশ,
 রঙ্গিল আধিরে ভর কুসুম যতনে ;
 রঙ্গিল সলিল দিয়া,
 ভর পিচকারী গিয়া,—
 রঙ্গিল করিব কালা আজি রঙ্গ বরিষণে ;—
 যমুনার কৃষ্ণ জল,
 তরলতা বনহল,—
 সব রঙ্গাইব মোরা আজি এই বৃন্দাবনে ।

যন্ত্রীর বিলাপ ।

কত কাল প্রিয়ে আজি গাহিহু এমন ।

এ তন্ত্রী ধরিয়া বুকে,

জলাঞ্জলি দিয়া স্থখে,

কত বার শুনাইহু মধুর নিকণ । •

এ ভব-জলধি-তীরে

বসি একা ধীরে ধীরে

জাগাইহু, প্রিয়ে, কত তরঙ্গ ভীষণ ;—

কত জনে আঁখি-জলে

ভাসানু সঙ্গীত-বলে,—

ব্রহ্মাণ্ড মাতিয়া পীত করিল শ্রবণ ।

কিস্ত তব পাশে গিয়ে
 নারিসু' শুনাতে, প্রিয়ে,—
 বৃথা এই যন্ত্র মম । বৃথা এ জীবন !—
 ত্রাহ'লে কৃতান্ত-হৃদি
 ত্রবিতাম, প্রাণনিধি,
 পকাশিয়ে হৃদয়ের অনন্ত বেদন ;
 এক বিন্দু আঁধি-জলে
 যদি সেই নীলোৎপলে
 পারিতাম ভিজাইতে থাকিতে জীবন ।
 নহে এ জগৎ-যশে কিবা প্রয়োজন ।

সে আশা, হৃদয়-ধন, বুঝি না পুরিল !
 ধরি উদাসীন-বেশে
 ত্রমিলাম কত দেশে,—
 কোথাও তোমার দেখা তবু না মিলিল !
 এ চির যোগীর সাজে
 পশিনু বিজ্ঞান মাখে,
 উঠিনু পর্বত-শিরে গাহিতে তথায় ;
 দেখিনু গগন-ভলে,
 মিলি কাল মেঘদলে
 আচ্ছাদিল বনভূমি অকাল নিশায় ;

তাহাতে তড়িত-রেখা
 রক্ত ছাঁদে দিগ্ধ দেখা,
 বজ্রানলে স্তরা মেঘ মজ্জিতে লাগিল ।
 ভেদি সে নিবিড় তম,
 হৃদয়-উচ্ছ্বাস মম
 জাগিয়া তস্ত্রীর তানে গগন স্পর্শিল ।

উদ্যানে সরসী যথা,
 চাঁদনী নিশায় তথা
 বসিল বিটপিমূলে নির্জ্বল পুলিনে ;—
 স্তম্ভল পুলিন-কায়,
 জ্যোৎস্নায় পল্লব-ছায়া,
 কুহুম কৌমুদী-মাথা বিনোদ বিপিনে ।

অন্ধকার পাশে আল
 অস্তরে লাগিল ভাল,
 পুনঃ সে বিগত স্বপ্ন জাগিল হৃদয়ে ;
 পুনঃ তস্ত্রী বুকে নিয়ে,
 হৃদি-স্থরে মিলাইয়ে,
 গাহিল হৃথের গীত দুঃথের সময়ে ।

গাহিতে গাহিতে পরে

দেখিছু সে সরোবরে—

জ্যোৎস্নাবিভাসিত বারি উঠিল কাঁপিয়া ;

কাঁপিয়া উঠিল শলী,

সরসী-হৃদয়ে বসি,

শিহরি গগন পানে দেখিছু চাহিয়া—

• কোথা শলী কোথা আল ।—

মেঘেতে গগন কাল,

একা আমি ভ্রমিতেছি ভুবন মাঝার ।

কোথা যে রহিলে, প্রিয়ে,

জন্মশোধ পাসরিয়ে,—

এ জনমে বুঝি দেখা না হইল আর !

উত্তর ?

কবি-বাক্য হয়—

চক্ষুঃ কথা কয়,—

সে কথা বদন নায়ে ;

ভাবিতাম এই

কবির করুণা,—

এ নাকি হইতে পারে ?

কিন্তু এক দিন,

বসন্ত সময়,

রসিয়া তটিনী-তটে,

নয় নারী এক—

নবীন নবীনা—

খুন্সি হৃদি অকণ্ঠে,

কুসুম-মালা ।

বসি একাসনে,
মধুর বিজনে,
কহিবারে ছিল কথা ;
অস্তুরালে থাকি
শুনিমু সকল,
একাকী দাঁড়ায়ে তথা ।

কহিতে কহিতে,
উত্তরের স্বর
হইল মৃদল অতি,
অতি ধীরে ধীরে
যুবা যুবতীরে
কহিছে করিয়া নতি—

“বল দেখি প্রিয়ে,
শপথ করিয়ে,
আমারে কি ভাল বাস ?”
“কহ দেখি মোরে,
মোর দিব্য করে,
তব তিত কার পাশ ?”

এতেক কহিয়া
 হইল নীরব
 যুবক যুবতী পরে ;
 শুধু কল্লোলিনী
 কুলু কুলু ধনি—
 শুধু বায়ু রব করে ;
 শুধু আঁধি আঁধি—
 হ'ল দেখা দেখি—
 আঁধি পালটিতে নায়ে ;
 মেঘ হাতে মেঘে
 ছুটিল বিজলী—
 সে রূপ বুঝাব কারে !
 উভয়ের শির
 উভয় উপরি
 ক্রমেতে পড়িল চলি ;
 রোষ না করিল,
 উত্তর না দিল,
 নয় নারী গেল চলি ।

নিষ্ফল তরু ।

ওই যে তরুটি রয়েছে তথায়—

রোপেছিছু আমি আপন করে,

কত যে যতন করেছি উহার,

মনে হ'লে প্রাণ কেমনি করে !

না জানি কে বীজ করিল বপন,

কেমনে আইল কাননে মম,

একদা একাকী করিতে ভ্রমণ

দেখিছু তরুণ তরু বিষম ।

তথা হ'তে তারে তুলিয়ে তখন

কানন মাঝারে রোপিছু আসি,

সাধের তরুরে করিতে যতন,

স্বকরে সকল গাদপে নাশি ।

কিবা শীত কিবা নিদাঘ-তপনে,
 সিকেছি সতত সলিল মূলে,
 এই আশা-বাসা বেঁধেছি মনে—
 শোভিবে শেষেতে স্ফুল ফুলে ।

দিন দিন তরু হইল বিশাল,
 ব্যাপিল গগনে তপন-কায়,
 ভাবিলাম বুঝি এ পোড়া কপাল
 এত দিনে আজি ফলিল, হায় !

কেমনি যে আশা—কেমনি ছলনা—
 নারিমু বুঝিতে বিধির বিধি,
 না পুরিল মম হৃদয়-কামনা—
 কলিল না তাহে সে ফল-নিধি ।

শুনেছি পাদপ বাড়িলে স্বরায়,
 তাহাতে কখন ফলেনা ফল,
 তাই শাখা-শির ছেদিমু কোথায়,
 তাহে সে ধরিল দ্বিগুণ বল ।

কুম্ভ-মালা ।

কি আর করিব নাহিক উপায়,
 তথাপি যে আশা রহিল মনে ;
 দিন দিন তরু বাড়িছে হেথায়—
 কেমনে পাসরি হৃদয়-ধনে ।

এবে আর বারি ঢালি না যে তলে,
 না করি এখন যতন তার,
 তপন-কিরণে তবু নাহি জ্বলে—
 তবু যে ধরিছে বিশাল কায় ।

দিবা নিশি দেখে আধার কামন,
 রবি-কর তাহে পশিতে নারে ;
 যতনের ধন করিল এমন,—
 এ ছুঃখ আমার কহিব কারে !

বারি বিনা তরু বাড়িছে এখন
 সদা ভূমি-রস নিরসি, হায় !
 তরুশূল-কূল ব্যাপিয়া কানন
 বিদারিছে ভূমি-হৃদয় তায় ।

কত কাল, হায়, করিছু যতন—

কত কাল আমি রহিছু আশে,

হৃদয়ে পশিল নিরাশা-বেদন,

আঁধার ঘেরিল হৃদয়াকাশে ।

সুখচর ।

যথা রম্য মরুদ্বীপ মরুভূমি মাঝে
 জুড়ায় পথিক-আঁখি শ্যামল শোভায়,
 এ স্মৃতি-নয়ন-পথে তুমিও তেমনি,
 সুখ-ধাম সুখচর—সতত সুন্দর !
 তব সেই সরোবর—কুসুম-কানন—
 বিশাল-রসাল-রাজী—চির দিন তরে
 কে যেন রোপেছে আনি হৃদয়ে আমার !
 লখনি সংসার-তাপে জলে এ অন্তর,
 ফিরাই কাতর আঁখি জুড়াইতে জ্বালা,
 অমনি নয়নে ভাসে সেই সব শোভা ;—
 সমীরণ-আন্দোলিত কুসুম, পল্লব,
 সরসী-শীতল-বারি, তৃণ সুশ্রামল ।
 বহু দিন হ'ল আজি,—এখনো তেমনি,—
 নারিব ভুলিতে তোমা থাকিতে জীবন !

আর কি আসিবে ফিরে সে সুখ সময় ?—

জানিনা অদৃষ্টে মম লিখেছে কি বিধি !

আর কি ভ্রমিব আমি সে ফুল হৃদয়ে

মধুর বিজন স্থানে—বৃক্ষাবলি মাঝে ?

মন্তি কি সুখের দিন গিয়াছে চলিয়া !—

স্মৃতি মাত্র রেখে গেছে তুষ্টিতে হৃদয় ।

মধুর বসন্ত-নিশি—প্রভাত মধুর—

মধুর ঘুমের ঘোরে পশিত শ্রবণে

অক্ষুট বিহঙ্গ-কুল-কাকলি-লহরী

বাতায়ন-সন্নিহিত শাখাদল হ'তে,

মাঝে মাঝে সঙ্কল্প “বউ কথা কও !” —

“বউ কথা কও !” রবে ব্যথিত হৃদয় ;

ভাবিতাম এত কি রে বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা—

এত যদি বাজে প্রাণে, তবে কি কারণ—

মিছা দোষে—মিছা ভ্রমে—মানেন্তে মজিয়ে,

প্রিয়জনে প্রিয়জন দেয় এ যাতনা ?

শুনিতাম সুখে শুয়ে এ সকল রব

নীরব সময়ে সেই ;—প্রভাত সমীর—

গঙ্গার তরঙ্গ-ভঙ্গ নির্জন পুলিনে—

অবিরাম সেই ধ্বনি স্বপনের মত—

দিশারে মধুর ভাবে অচ্ছ কটকের
 ছল্যমান ঝালায়ের চূন চূন যবে,
 ধীরে ধীরে প্রবেশিত প্রবণ-কুহরে,—
 আবার কুহর বোরে মুদিতান আঁধি ।
 ক্রমে দিক্ পরিষ্কার ; বিহঙ্গ-কুজলু—
 গ্রামবাসি-কোলাহল বাড়িতে লাগিল ;
 মাঝে মাঝে যাত্রীতরে নাবিক-চীৎকার
 শুনা যায় মুহুমুহঃ জাহ্নবী উপরে ।—
 এইরূপে পোহাইত সুখদ বামিনী ।

উবার কোমল বিভা শোভিলে গগনে,
 যেতাম প্রকৃত মনে তানীরধী-কূলে,
 দেখিতে তরঙ্গ-বহু প্রভাত সমীরে—
 প্রকৃতির চাক শোভা ভুলিতে বিরলে ।

ক্রমেতে উঠিত রবি কিরণ বিস্তারি,—
 কবিত কাঞ্চন বেন সোহাগে গলায়ে
 ঢালিত গগন-পার পূর্বদিক ব্যাপি,
 নির্বল সরসী-জলে—ভামল পাতায়
 স্বর্ণ-বারির ছটা দিত ছড়াইয়া ;
 অবশেষে তটিনীর তরঙ্গনিকরে
 অব্যক্ত তপন-রঙ্গি পড়িত আসিয়া ।

সেই সে স্বপ্ন-রাগে হইয়া জড়িত,
অসংখ্য লহরী-মালা বিক্ মিক্ করি
নাচিতে লাগিত রঙ্গে জাহ্নবী-কদম্বে ।

ক্বে সেই রবি-কর হইলে প্রথর,
পশিতার হুট মনে আপন মন্দিরে ।
পুরাতন বাটী সেই—তটিনী-গুলিনে;
তিন দিকে লতা পাতা, কুহ্ম-উলান,
পশ্চিমে সরিৎ গঙ্গা—সোপান উপরে,
লৌহময় ঘর তার প্রবেশিতে পুরে ।
রম্যস্থান—রম্য বাটী—রম্য সে তটিনী !—
জীবন স্বপন মত বহি যায় হেথা ।

মধ্যাহ্ন-মিহির-করে ধরণী বখন
অলস্ত-অনল-রূপ করিত ধারণ,
নীলব বিহঙ্গ যত,—কেবল কোথাও
অমল-রঙ্গী সেই কালান্ত-বাহন
বায়সের কা । কা । রব—ভূষিত চাতক-
সকাতর-বৃক্ষের হৃদয় হইতে
অবিরত প্রবেশিত প্রবণ-কুহরে,—
জুড়াতে নিদ্রা-জ্বালা বসিতাম পিরা
বিশাল-রসাল-মূলে নির্জন কাননে ;

পার্শ্বে স্বচ্ছ সরোবর—তাহার পুলিনে
 হৃষ্টামল তৃণঙ্গল ছলিছে বাতাসে—
 ছলিছে পল্লব-কুল—লাগিছে অন্ধেতে
 শীতল দক্ষিণ-বায়ু বুঝু বুঝু করি ;
 নীরবে ঝরিছে পাতা—ধরিছে ধরণী—
 জগত-জীবের মাতা—যতনে অন্ধেতে ।
 মন্মন্ম পত্র-শব্দে—শীতল ছায়ায়,
 মুদি আঁখি দেখিতাম কতই স্বপন—
 কতই কোমল ভাব উঠিত এ মনে—
 কেমনে—কাহারে আমি কহিব প্রকাশি—
 বুঝিবে বা কেবা । জ্বলিলে সংসার-তাপে,
 হৃদয়-জ্বালায় যদি যাই কার কাছে,—
 প্রিয়জন, প্রিয়বন্ধু, প্রিয় সহবাসে
 দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠে সে জ্বালা আমার !
 শুদ্ধ মা তোমার শাস্ত শ্রামল মুরতি
 দেখিলে নয়নে মোর জুড়ায় জীবন !
 আর কিছু এ সংসারে ভাল নাহি লাগে !

বৃক্ষ-অস্তরালে ক্রমে নামিলে তপন,
 ব্যাপিলে সুখদ ছায়া ধরণী-অন্ধেতে,
 উঠিতাম ভথা হ'তে । সরসী-উত্তরে

আছে এক তীর্থ রম্য, পূর্ব পাশে তার
 একটি বকুল গাছ—দেখিতে হৃন্দর,
 নিবিড় পাতার ঢাকা, নবীমবয়স,
 অসংখ্য বকুলফল রান্ধা রান্ধা তার ;
 নীল, পীত, মামা বর্ণ কুত্র পাখী কত,
 রান্ধা কল লোভে আসি বকুল-শাখায়,
 বসিয়া মনের হৃদে গায় নিরন্তর ।
 এই তরুতলে আসি বসিয়া তখন,
 শীতল-সলিল-মাখা মন্দ সমীরণ
 সেবিতাম মনহুণে সোপান উপরে,
 দেখিতাম স্বচ্ছ জলে মৎস্যদের ক্রীড়া,
 মৎস্যরক-মৎস্যধরা—আরো শোভা কত ;—
 মধুর শীতল ভাব উপজিত মনে ।

পরে বেলা ঝিক্ ঝিক্ করিয়া আন্টিলে,
 ত্যজি সে বকুল তরু—ত্যজি সরোবর—
 যেতাম জাহ্নবী-কূলে মনের আনন্দে,
 দেখিতে তপন-অন্ত তরঙ্গিণী-পারে—
 দ্বাদশ-মন্দির-পাছে—অপূর্ব সে দৃশ্য !
 প্রাচীন দেউল সেই—কৃক-বেত-বর্ণ—
 সম্মুখে দ্বাদশ কুত্র পাদপ হৃন্দর ;

দক্ষিণ-বাহিনী গঙ্গা বহিছে নিম্নেতে,—
 পবিত্র তটিনী-বারি—মোক্ষদা মহীতে ;
 পশ্চাতে বৃক্ষের শ্রেণী হৃদয় বিস্তৃত ।
 দেখেছে যে এক বার এই রম্য স্থানে
 রবি-অস্ত-শোভা, কভু নারিবে ভুলিতে ।
 এক দিন সূর্য-অস্ত দেখিবার আশে
 গেলাম গঙ্গার কূলে, দেখিছু গগনে
 নাহিক তপন,—শুদ্ধ নীল মেঘ বত
 নিবিড় ব্যাপিয়া নভে বহি-প্রান্ত প্রায়ে ।
 আগ্নেয় নক্ষত্র এক দেখিছু সহসা
 কুটির। নীরদ-চাপ্ অলিতে লাগিল ;
 বিস্ময় হইল হেরি সে দৃশ্য গগনে ।
 ক্রমশঃ বাড়িল তারা—বোধ হ'ল যেন
 অগ্নিময় রাজ্য এক আছে মেঘ-পাছে ।
 তপন-মণ্ডল শেষে হইল বাহির ।
 চারিদিকে নীল মেঘ—সে মেঘের গায়
 হৃদীয় স্বৰ্ণ ছটা পড়েছে আসিয়া ।
 ক্রমে নীল তল হ'তে গোলাপ-রঞ্জিত
 বিচিত্র গগন-গায় নামিল তপন—
 স্বৰ্ণের চাপ্ যেন—মধ্য দেশ তার

বিভক্ত শ্যামল মেঘে,—দৃশ্য মনোহর !

অবশেষে তাত্ত্ববর্ণ ধরিয়া তপন

ডুবিল মন্দির-পাছে দেখিত দেখিতে ।

দিবা অবসান । ক্রমে আইল যামিনী ;

পঙ্কিগণ নিজ নিজ কুলায় পশিল ;

সন্ধ্যার উজ্জ্বল মণি শোভিল গগনে ;

নৌকায় জ্বলিল দীপ—সহস্র আলোক

ভাতিল বিমল জলে জাহ্নবী-হৃদয়ে ;

শান্ত-ভাব ধরি মহী জ্বলিল বিরাম ।

হইলে চাঁদনী রাতি, উঠিত যখন,

রজতের চাপ্ সম, বৃক্ষ-অন্তরালে,

ভুবনমোহন সেই স্বধাংশু স্বন্দর,

হাসিত কুহুম-কুল—হাসিত কানন,

হাসিত জাহ্নবী দেবী—হাসিত গগন,

কুহুম-স্তবক মাঝে পশিয়া দুজনে—

আমিও আমার প্রিয়া—তুলিতাম কত

মল্লিকা, মালতী, যুথি, অগন্ধি কুহুম ;

সেই সে কুলের দল একত্র মিশায়ে

মনোহর মালা প্রিয়া গাঁথিত যতনে ;

দেখিতাম কাছে বসি কিবা চন্দ্রালোকে

বিমল-চন্দ্রিকা-মাখা কুলকল পাশে
 প্রেমসীর মুখচন্দ্রে হরেছে মধুর !—
 অনিমিষ মুখ গানে থাকিতাক চাহি ।
 অক্বেশেবে সেই মালা দিতাম পরায়ে
 হৃজকে হৃজন-গলে প্রেমের সোহাগে,—
 হাত ধরাধরি করি পশিতাম গৃহে ।
 যথা সেই স্তম্ভশ্রীশ্রী অর্ধচন্দ্রাকার
 মর্ম্মর-খচিত-তল একোষ্ঠ হৃন্দর,
 বসিতাম সিন্না তথা । সম্মুখে জাহ্নবী,—
 অবিরাম বীচি-রব পশিছে অবনে,
 হ হ করি সমীরণ বহিছে তথায়,
 উদাস করিছে মন,—এ সংসার হ'তে
 কোথা যেম অন্তরিত করিয়া রাখিছে ।
 প্রহরান্তে পশিতাম শয়ন-মন্দিরে,
 লভিতে অখণ্ড নিদ্রা সুখম পয্যায় ;
 দেখিতাম চন্দ্রালোক উজ্জ্বল সে গৃহ—
 নিদ্রিত গৃহস্থ সব—রীতিব জগত ;
 কেবল কখন অদূর বাজনা শব্দ,
 কতু বংশীধ্বনি, কতু নাবিক সঙ্গীত
 নিখর আকাশ-তলে ডুলিছে তরঙ্গ ;

মধুর বসন্ত-বায়ু বহিছে মধুর
কাঁপায়ে জাহ্নবী-হৃদি—নীচায়ে পলব ;
অবশেষে নিভ্রাবেশে মুদিয়া নয়ন
সুখের স্বপন-শ্রোতে যেতাম ভাসিয়া ।

• কভু বা সম্মার আগে পশিয়া কাননে
বসিতাম শিলাতলে ভাস্কর্য্য-তীরে ।
কহিত আমারে শ্রিয়া, “দেখ কোন্‌ আগে
দেখিবারে পার তারা একটি আকাশে ।”
একদৃষ্টে দুই জনে আকাশের পানে
একটি তারার আশে থাকিতাম চেয়ে ।
দেখিলে একটি তারা প্রেরণী আমার
করতালি দিয়া উঠি মর্শ্বে কহিত,
“দেখেছি আগেতে তারা—তাই যে আকাশে ।”
এই মত কত দিন বাপিসু তথায় ।
আর কি সুখের দিন আসিবে কিরিয়া ?—
না এ প্রেমের মত পিয়াছে চলিয়া ।

প্রেম-নিমজ্জন ।

রম্য উপবনে—রম্য জলাশয়-ধারে—
দেখিনু কে যেম এক রয়েছে বসিয়া;—

পাগলের মত বেশ,

পাগলের মত কেশ,

পাগলের মত কর ভূতলে পাতিয়া

একদৃষ্টে বারি পানে রয়েছে চাহিয়া ।

কড়ু কাদে কড়ু হাসে,

কড়ু বা করুণ ভাষে,

অনুরাগে গলে যেন সস্তাষি কাহা রে,

আপন মনের কথা—

আপন মরম-বাথা—

কত মতে কত ভাবে জানায় তাহারে ।

সহসা সে ভাব গত,

আবার পূর্বের মত,

একদৃষ্টে বারি পানে চাহে হেরিবারে—

না জানি কি খনি-যোনি—

অমূল্য রতন-মণি—

না জানি কি বিধি-নিধি সে জল মাঝারে,

না মিলে ডুবিলে যাহা সংসার-পাথারে ।

বিজন প্রদেশ সেই—বিজন কানন !—

সকলি পাদপময়—অতি সুশোভন !—

বিটপে বিটপী নত,

তাহে পুষ্প নানামত,

একটিও ফল কিন্তু না করে ধারণ,—

একটি মুকুল নাহি হয় কদাচন ।

কেবলি কুসুম ফুটে,

কেবলি সুবাস ছুটে,

কেবলি ঝরিয়া পড়ে বনের রতন,

কে করে গৌরব তার—কে করে যতন ।

বসি পাখী ডালে ডালে—

এক হুরে এক তালে—

এক ঠাতে এক কালে—

মধুর করণ কণ্ঠে গায় অনুরাগ ;—

বিচিত্র বিহঙ্গ তা'রা বন-অভরণ !—

বন ছাড়ি নাহি যায়,
বনেতেই সুখ পায়,
বনের বরণ পাখী—বনের মতন ;
সেই তার সুখ-ধাম—সেই নিকেতন ।

তথায় সমীর অতি কঁকর-নিবন,—
অবিরত কাঁপাইছে তরলতাগণ ;
অবিরত বহিতেছে,
স্রসোরভে ভরিতেছে,
শুক পত্র উড়াতেছে,—

অবিরত নাচাতেছে তড়াগ-জীবন
জলজ-সুন্দরী-দলে দিয়া আলিঙ্গন ।

জলের শব্দ তথা,
বিহঙ্গ-অক্ষুট-কথা,
সমীর-নিবন যথা,
নহেত স্বতন্ত্র কেহ শুনায় কখন,—
এক শব্দে পরিণত—চিত্ত বিমোহন ।

রম্য উপরনে এই—জলাশয় ধারে,
দেখিছু রয়েছে যুবা একাকী বসিয়া ;—

হির ভাবে নত শিরে,
 একদৃষ্টে দেখে বীয়ে,—
 জগত সংসার কেন জলে পাসরিয়া
 পাগলের মত তথা রয়েছে বসিয়া ।

বড়ই কৌতূহ মনে জন্মিল তখন,
 জিজ্ঞাসিছু বুঝাবারে করি সজ্ঞাবণ—
 “কহ কে হৃজন তুমি,
 “আমি এ বিজন ছুঁমি,
 “একাকী সরসী-তীরে বসিয়া এমন
 একদৃষ্টে দেখিতেছ সরসী-জীবন ?”
 হুধাইলু দারদার,
 তবু কথা নাহি তার—
 তবু না উত্তর ঘোরে করিল অর্পণ.
 ভাবিছু পাগল বুলি হবে সেই জন ।

তাই ভাবি পুদরায়
 জিজ্ঞাসিছু ডাকি তার,
 কেন এ বিচিত্র ভাব করি বিলোকন ?—
 কেন এ বিরর্থ কার্যে মুগ্ধ হই যব ?

অমনি ক্রকুটী করি,
 ধ্যানশব্দ পরিহরি,
 রোষ-বিস্ফারিত নেত্রে করি নিরীক্ষণ,
 দাক্ষণ মনের ভাব জানার আপন ।

কণপরে পুনরায়,
 চিত্রিত পুতলি প্রায়,
 সরসী-সলিল-ধানে হইল মগন,
 আবার ডুলিল সব জগত-সৃজন ।

ক্রমে মম কোতূহল
 হৈল অতি সুপ্রবল,
 উচ্চৈঃশ্বরে ডাকি তারে কহিনু বচন ;
 অমনি গর্জিয়া উঠি সরোবে সে জন
 ধাইল আমার পানে,

অকারণ শত্রু জানে ;—
 নিকটে আইল যবে করি আশ্ফালন,
 করিনু তাহারে আমি মিষ্ট সম্ভাষণ,—

নহি তব রিপু আমি—

আমি তব শুভকামী—

আমি তব অভিলাষ করিব পূরণ,—
 কহ মোরে কিবা তব মানস মনন ।

উচ্চ হাসি হাসি বুঝা কহিল তখন—

“তুমি মোর অভিলাষ করিবে পূরণ।—

“তুমি সে রতন দিবে ?

“কহ কত মূল্য দিবে ?

“কোন সিদ্ধ মাঝে কহ তাহার জনন ?—

“কাহার কীরটি’পরে

“সে রত্ন স্বপ্না ধরে,—

“কোন ভাগ্যবান্-ধনি-হৃদয়-শোভন ?

“সে রত্ন আকাশে জ্বলে ?

“কিষ্কা থাকে বনস্থলে ?

“অথবা অভল তলে লুকায় বদন ?—

“কোন নিধি দিতে তুমি করেছ মনন ?

* * * *

* * * *

“গগন-সাগরে পশি—

“তুলিয়া গগন-শলী—

“কখন কি তুমি মম করে আনি দিবে ?

“এ মনের সাধ তবু

“নারিবে পুরাতে কভু,—

“এ বাসনানল তবু কভু না নিবিবে ।

কুসুম-মালা ।

“সে রক্ত নাহিক নভে—

“সে রক্ত নাহিক ভবে—

“সে রক্ত রক্তনাকরে নাহিক মিলিবে ।

“শুধু এ জীথির পানে

“জুবনমোহিনী হাসে,—

“আর এই জলাশয়ে বামারে হেরিবে ।

• “সে মনি জলিছে যাই,

“জলাশয়ে শোভা তাই,

“তায় অদর্শনে সব আঁধার হইবে ;

“কুসুম কঙ্কার ধত—

“রক্ত পদ্ম নত নত—

“আর এ সরসে নাহি কখন ফুটিবে—

“আর না মরালকুল কত সস্তরিবে ।”

•

এত বলি ধরি করে,

লয়ে ঘোরে সরোবরে,

কহিলেক, “ওই দেখ সরসী-বাসিনী !

“ওই দেখ হাসে জলে !

“ওই যে কি কথা বলে !

“ওই দেখ অশ্রুধারা কেলে বিবাদিনী !”—

বলিতে বলিতে তার
 আঁখি-জল আগলার
 বেগেতে বহিল বকে—যেন প্রবাহিনী ;
 বিষাদে ডুবিল চিত্ত—আধারে মেদিনী !

“কহ প্রিয়ে কিবা দুঃখ !—

“কেন আজি স্নান সুখ ?—

“কে ডুবালে স্তম্ভতরী বিষাদ-সাগরে ?

“যখন যে ভাবে চাই,

“তখন দেখিতে পাই,

“হাসির হিমোল সঙ্গ ধৈলি বিষাদধরে ।

“সে হাসি কোথায় আজি !

“কোথা কুল-দন্ত-রাজী !

“কি আলা পশিল প্রিয়ে মরম-ভিতরে ?—

“কহ মোরে কৃপা করি

“এ দুঃখে কেমনে তরি,—

“কোন মস্ত্রে আনি তোমা হৃদয় উপরে ?”—

“জগত সংসার আমি করিছ ভ্রমণ,—

“কোথা না পেলাম, প্রিয়ে, তব দরশন !

“তবে এ জীবন-ভার

“কি কাজ বহিয়া আর?—

“আজি এই বারি মাঝে দিব বিসর্জন!”

এত বলি যুবা জলে হইল পতন ।

* * * *

* * * *

কাপিল প্রকৃতি-কায়া—

হৃদয় প্রকৃতি-মায়া—

দেখিতে দেখিতে সব হইল স্বপন ।

বন-শোভা লুকাইল,

জলাশয় শুকাইল,

মরু সম হ'ল সেই রম্য উপবন ।

কালরক্ষ ।

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা,
 ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু;
 কাল হ'তে পল পড়িছে ঝসিয়া,—
 ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

সকলি যেতেছে—সকলি যাইবে—
 এ জগত মাঝে রবেনা কেহ,
 আশার আনন্দ—নিরাশা-বেদনা—
 ধূলাতে লুটাবে সোণার দেহ । •

এই যে তখন দেখিছু প্রভাতে,
 রঞ্জিয়া গগন অপূর্ব রাগে,
 উঠিল তপন—সোণার বরণ,—
 সে চিত্র এখনো হৃদয়ে জাগে ।

কোথা সে উষার স্রবসা এখন,

কোথা সে ললিত লোহিত বিভা,

দেখ না ভুবন ভরিছে আঁধারে—

নিশিতে বিলীন হতেছে দিবা ।

এই যে সে দিন হৃদয় মাঝারে

° রোগিলে যতনে আশার তরু,

না ফলিতে ফল শুকাল পাদপ,

সে হৃদি এখন হইল মরু ।

এই যে সে দিন খোদিলে কাননে

সুন্দর সরসী সলিলে ভরা,

নিদাঘ আইল—শুকাল সলিল—

বীরস হইল সরস ধরা ।

ভালবেসে তারে প্রাণেরো অধিক

স্বপ্ন আশে আমি সঁপিছু প্রাণ,

নিদ্র হইয়ে গেল সে চলিয়ে—

এ হৃদি করিয়ে চির অশান ।

ভেবেছিলাম আমি সখার সহিত
 যাপিব যামিনী জাগিয়া থাকি,
 নিদ্রিত দেখিয়া গেল সে চলিয়া—
 জনমের মত দিলেক কাঁকি !

জাণ্ডের দুঃখ, কহিব কাহারে,—
 যদি কভু পাই সখার দেখা,
 আর না ঘুমাব হয়ে অচেতন—
 আর ত নারিবে করিতে একা !

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা—
 ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু,
 কাল হ'তে পল পড়িছে খসিয়া,—
 ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

ক্রমশঃ যেতেছে—ক্রমশঃ আসিছে—
 ক্রমশঃ ছুটিছে অণুতে অণু,
 নূতন হ'তেছে পুরাতন ক্রমে—
 পুরাণ ধরিছে নূতন ভনু ।

মেঘেতে মেঘেতে নিশায়ে যেতেছে—

আলোকে আলোক হ'তেছে লীন,

সিন্দুর সলিল শোষিছে তপন,

নিশি পাছে পাছে—ছুটিছে দিন ।

চির আবর্তন—চির চঞ্চলতা,

নাহিক বিরাম তিলেক তরে,

কেবলি ঘুরিছে—কেবলি ঝরিছে,—

দেখিলে প্রাণ যে কেমনি করে !

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা—

ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু,

কাল হ'তে পল পড়িছে ঝসিয়া,—

ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

বহিছে সমীর ঝরিছে পল্লব

ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিটপিতলে,

অমনি ধরলী—জগত-জননী—

ধরিছে টানিয়া কোমল কোলে ।

দেখিতে দেখিতে হ'ল স্তূপাকার,
 আর যে দেখিতে পরাণ কঁাদে,
 অমনি করিয়া গিয়াছে ঝরিয়া
 যত আশা মোর আছিল হৃদে !

অমনি করিয়া পড়িবে ঝরিয়া
 রবি শশী তারা দেখিছ যত,—
 অমনি করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 পড়িবে বিটপি-পত্রের মত ।

অমনি করিয়া এ তনু আমার
 পড়িবে ঝরিয়া পত্রের কাছে,
 অমনি করিয়া খসিবে আমার
 যত কিছু প্রিয় জগতে আছে ।

বেলা গেল—রবি ডুবিছে ক্রমশঃ
 কাল মেঘে কিবা করিয়া আল,
 এখনি সে রাগ বিলীন হইবে
 ঘেরিলে সন্ধ্যার তিমির-জাল ।

এখনো নীরবে ঝরিছে পল্লব,
 কতই এখনো ঝরিবে আর,—
 এ চির পতন—না জানি কখন
 কবে সমাপন হইবে তার ।

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা—
 ঝাসিয়া ঝাসিয়া বহিছে বায়ু,
 কাল হ'তে পল পড়িছে থসিয়া,—
 ক্রমশঃ যেতেছে জীবের আয়ু ।

শেষ ।

